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06:08 — AVOIR DES THEORIES

Le réveil intérieur de Gromi tinte a la méme heure depuis des dizaines d’années. Le
couple avait dans un premier temps coup¢ le radio réveil directement lancé sur les ondes de
France Bleu qui déblatéraient ses « bonnes journées » avec des voix qui ne connaissaient ni la
grisaille ni les mauvais jours; puis, simplement déconnecté de son antenne filaire famélique,
I’appareil finissait pas ne plus qu'irradier de sa lumicre rougeatre vaporeuse une heure qui ne
passait pas, un temps qui ne coulait pas dans une chambre qui ne disparaissait pas. Celui-ci
garda longtemps sur son écran le fantome de chiffres disparus, puis ne devint plus qu'un
miroir obscur posé sur la table de chevet branlante et dénudée. Un temps, Gromi avait cru
saisir durant ses insomnies quelques rides nouvelles sur le facies bouffi de la Claude, mais il
¢tait lache de ne pas remarquer dans un bref coup d'eeil jeté au miroir — celui formé par
'écran du radio réveil par exemple — que le sien trahissait tout autant l'ennui et le siecle qui
fondait lentement sur lui comme un sorbet débordant lentement de son cornet. Un temps, les
ombres que projetait la Lune ou le petit jour par la persienne, jamais tout a fait close par vice
de fabrication et roulements des ages, formaient sur le crépis du mur des dessins abstraits sur
lesquels il ne savait poser de nom ou de figure. Car au fond, il n'avait jamais su ce qu'étaient
« ces choses ». Il se sentait idiot, entouré par ces ombres hostiles, résigné quand il les accepta
enfin comme faisant parties d'un rituel autonome et indépendant de lui, avant de ne devenir
plus qu’une contrainte physique sur laquelle celles-ci s’imprimaient chaque nuit. Immergé
totalement, il ne fut plus qu’un relief abrupt sur le crépis tendre des murs. Du monde de la
nuit qui naissait avec Soir 3, rappelant au lit la Claude et donnant le top départ a une fanfare
ragoutante qui animait de ronflements et autres retentissements ses nuits, Gromi en vint a
s’asseoir plus confortablement au fond de son plumard et observa le temps qui gouttait le
long des éviers quand quelques chiens errants ne venaient pas nuitamment annoncer leurs
chaleurs a ses fenétres.

Il n’était plus au stade ou I’on se demande encore au fond de soi si cette situation est
quelque chose que 1’on peut accepter toute une vie, car bien avant d'y sauter pieds joints, il
n’avait en contrepartie jamais pu lui donner la moindre once de changement de cap quant a
son inéluctable destin barbant. Pas d'enfant a donner a sa femme, car la Claude, toute brave
qu'elle était, ne forgait pas 1'engagement charnel en ses terres, Gromi s'en alla se réfugier dans
diverses passions. Souvent pourtant, il se revoyait plus jeune, dans les premiéres années de
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cette vie ? » Pas qu'il ne se sentit spécialement brillant et aspirant a une destinée hors normes,
non, mais il lui semblait qu’une autre vie eut été possible. Bien qu'il lui fiit pénible de faire
l'effort d'envisager une vie sans la Claude, sans Buchy, le jardin ou les Gitanes, le doute
I'habitait simplement, et le minait, quelque part au fond de son crane. Il avait rencontré
Claude, sortant du collége Jaures et 1'avait trouvée sympathique, avenante. Pas qu'elle n'y fut
allée au collége, non, un handicap qu'il découvrit tardivement était né en méme temps que la
Claude mais Gromi, par inadvertance ou mansuétude, n'y préta guére attention. La Claude
¢tait invariablement accompagnée de sa sceur comme d'un ministre son conseiller, son porte-
parole et c'est par son biais que tout allait s'arranger. Ses désirs, ce silence mystérieux qui
pénétrait la jeune femme que Gromi intimidait, ces rendez-vous malhabiles a trois au bord
d'un lac artificiel, pendant lesquels il n'aurait su dire qui de lui ou de la sceur tenait
véritablement la chandelle ; tout cela dura jusqu'au jour ou il se langa pieds et poings li€s a
I'eau en demandant la main de la Claude, puis celui de la modeste cérémonie ou, telle une
ventriloque, dans le dos de sa femme et une main posée sur sa hanche, I'immonde sceur
prononga d'un air volontairement absent ce « oui je le veux » qui rimait pour elle avec la
délivrance d'un boulet, que représentait pour elle sa cadette. Elle qui était devenue célebre
marionnettiste dans le Gard, était maintenant bien loin des soucis d'un Gromi aveuglé par des
sentiments encore adolescents et d'une Claude muette par la vie depuis plus de trente ans.
Pourtant, tout ¢a était écrit bien avant lui quelque part se disait-il, et ¢’était avec un certain
fatalisme qu’on racontait a Gromi combien le Seigneur pouvait étre cruel avec ses propres
enfants. On leur donne ¢a et Il vous prend tant et plus. Mieux valait voir tout cela sous le jour
d’une épreuve avant de finir sur les genoux de Notre Pére a tous, et d’enfin en finir avec ses
minables déboires pour enfin gouter a la douceur des nuages, et au soleil radieux des Cieux
bien au-dessus de nos landes, au nectar éthylique des anges.

L’écran a cristaux liquides dénombrait le fantdme d’une heure matinale dans laquelle
I’ Artois émergeait encore de la brume, et le soleil que 1’on dit timide dans nos régions n’avait
pas encore totalement éclairé ce bas monde. Assis le dos contre la téte de lit, Gromis tachait
de se mettre en branle. Il n’eut pas ét¢ évident de dire s’il pensait a quelque chose. Avec les
gelées que I’on se tient en ce moment, difficile d’aller bécher son lopin de terre, et on ne lui
refera pas aborder le sujet de sa guerre ouverte contre ces salopes de limaces. Il aurait aimé
ce matin, maintenant qu'il y pensait, manger ces gaufres comme a Berck la derniére fois
qu’un peu de sable lui avait fouetté le visage. Non, Gromi, ce n’est ni la plage ni la cote qu’il
aime, c’est sentir le vent. Il reconnaitrait un vent du nord ou du sud qu’a le sentir caresser
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dirait. Tu viens d’Angleterre min tcho? Oui et toi Gromi? Mi chui né, j’ai vécu et mourrai
sans doute ichi, 1a d’ou qu’euj creuse min trou, au fond d'min gardin. Tu sais Gromi, le
voyage ne rapporte rien quand on est triste, et les malheurs existent toujours au soleil, ils sont
simplement... plus doux. Et on le prenait pour un fou, lui qui ne parlait jamais ou si peu par
habitude de vie. Une économie du langage qui lui avait pourtant rarement porté préjudice, car
comme disaient nos peres, si on a rien a dire on ferme tout simplement son claque-merde et
¢a nous ¢évite de passer pour un con.

C’est beau Berck, le printemps, ses cerfs-volants. On est pas a I’abri d’une petite drache
mais bon quoi, on a choisi d’y vivre dans le Nord. La Claude elle avait sans doute jamais rien
vu d’aussi beau, d’aussi coloré, méme le parterre de devant le garage et ’écran 128 couleurs,
avaient pas su restituer le spectacle du ciel. Elle s’est bien empressée de rentrer pour
comparer, et elle a €té triste toute une semaine a beurrer ses tartines et a nous mimer le grand
Dragon et les tortues d’azur qui flottaient au bout de leurs ficelles en gémissant, elle qui était
assise sur ses deux cent bonnes livres et autant de tristesse. Si Gromi avait longtemps
travaillé comme mécano au garage Renault de monsieur Deconinck, la Claude avait jamais
pu se mettre a ’ouvrage. Elle avait bien gardé de temps en temps les morpions des voisins
mais rien a faire, le médecin disait qu’elle était simplement pas apte a la tiche. Gromi avait
au moins ¢a quand il rentrait: une femme a son logis et un souper a peu pres correct déja
servi. Mais au choix, le pauvre aurait préféré qu’elle s’esquinte contre le monde du dehors et
qu'elle ne tire pas tout le jour le méme air, qu'on ne sait s'il est pas plus blasé que débile
depuis leurs premicres années de concubinage. C’est par le garage Renault que Gromi a fini
par connaitre son premier véritable amour. Celui qui ne tromperait pas. Avec une ristourne,
mais quand méme. Les voitures, a dire la vérité il ne savait plus qu’en foutre. Non, il avait
acheté par monsieur Deconinck a la bonne époque, une bicyclette de 1’équipe Renault Gitane
qui sévissait en son temps sur les grands classiques. Fignon, Van Impe, Madiot, les autres, oh
fallait les voir monter, remonter, démonter le macadam a toute berzingue. Et Gromi avait
donc pu, avec ses petits ronds de coté, s’acheter le modele Prestige de chez Gitane qui avait
alors ses partenariats avec les garages Renault.

Et rien que d'y penser, ¢a y était, ’homme avait décidé de se mettre en route. Il avait vu
un saint Merckx sur la moulure du plafond ou un top départ dans le démarrage de la tire de
I’un des voisins qui part se perdre on ne sait ou. La péche un dimanche, la préche en
marmonnant. Il prend ses sapes scrupuleusement préparées la veille et laissées sur la vieille
commode sculptée d’arbre inconnu qu'on dirait qu'elle a de la valeur. Ce petit tas de fringues,
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passer outre les mugissements nocturnes de la Claude qui avoisinaient les décibels d’une salle
des fétes comble. Oh comme ¢a y va les samedi soirs pourtant ! A la ville, c'est les pires de
tous, ici, pour Dieu et Claude savent quelle raison, c'est le méme crincrin. Gromi a pour
principe de prendre des douches fraiches I’hiver et chaudes I’été, de sorte a ne pas se laisser
impressionner par la température du dehors. Il n’a jamais vraiment aimé ¢a, 1’eau, mais cela
fait parti d’un rituel de préparation immuable. Subissant sous son pommeau de douche
chaque éruption de goutte, I'animal fait le dos rond mais sent qu’on I’ameéne vers quelque
chose de définitif. C’est seulement un dimanche matin, alors que la radio se tournera
automatiquement sur la messe ou maman pourra pas aller que lui, s’en ira vers des paturages
plus verts et plus frais. L’eau. On s’en dépatouille moyen comme d’une couche de colle qui
glisse le long des flancs et qui nous fait sentir plante, humide, mal a 1’aise avec notre surface
cutanée. C’est simple, méme en peinture, Gromi n’a jamais supporté 1’eau et si on lui
apprenait que son corps en €était a quatre-vingt pour cent composé, il vous répondrait que de
toutes les facons il ne peut pas se blairer. Il n’aime rien. Pas méme les framboises qu’il fait
pousser et récolte pour les confitures de maman Claude dont les voisins n’ont de cesse de la
couvrir d’¢loges et de leur en piquer des pots. Pas méme non plus les Renault, auxquelles il
faut finir par I’avouer un jour, il n’a jamais rien pané question moteur. Il a ét€¢ un fidéle mais
incapable second de monsieur Deconinck, un peu comme un Sergent Garcia poursuivant du
sens de la vie monté sur un cheval noir qui se joue de lui en une passe a chaque épisode, lui
qui ne cherchait pourtant qu’a bien faire. On se sent béte parfois. Enroulé dans une serviette
lilas jusqu’a la taille, des mamelles qui ne donneront jamais aucun lait, un corps en roue libre
et I’esprit s’affaissant de jour en jour vers I’oubli inéluctable et le crépuscule de I’étre. Qui se
souviendra de moi ? Qu'ont fait ces mains ? Cela devant une glace embuée, 1’ai-je dit, un
dimanche matin ou le soleil n’a pas encore fini de radiner, ou on plonge son regard dans le
fond du miroir pour dénicher ses yeux, et plus loin encore le bout de son ame, comme pour
essayer de déterminer la forme des carreaux d'une piscine d'eau trouble. Gromi se saisit enfin
de sa culotte de lycra, il I’enfila alors que son corps était encore plein de rougeurs dues en
partie a la température glaciale de 1’eau qui y a glissée, et en partie a cause des frottements de
sa serviette réche, puis finit par refermer sur son marcel la zipette d’un cycliste de laine,
encore siglé des garages qui lui ont occupés tant d’années de sa vie sans qu’il n’y prétat
grande attention. Gromi repassa dans la chambre chercher sa paire de socquettes blanches,
celles qui montent juste au-dessus de sa cheville grossicre, et enfila directement ses groles de
rouleur, celles qui font du bruit a la terrasse des cafés ou a la sortie du Vélodrome de
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impossible, du fait de la présence de cales de plastique habilement placée a la hauteur des
métatarsiens soit I'un des deux points d'appui du corps de I'homme avec son talon. Ingénieuse
invention encore.

Ce faisant, Gromi sortit précautionneusement de la chambre et descendit l'escalier
jusqu'a la cuisine avec la démarche de ces babtous envoyés promener sur des braises et des
poignées de clous, afin d'accéder a leur sanctuaire d'ou est gardé un précieux trésor.
Opération non moins complexe avec ces chaussures sur sol glissant, car la moindre faute
d'équilibre peut vous colter le coccyx ou au mieux en public, la franche camaraderie des
collégues qui ont tous connu le méme genre de dérapage. Notre canard congestionné ne s'est
jamais pourtant posé la question de laisser ses godasses a l'entrée du garage, ce qui lui
éviterait ce chemin de croix sur glace, et ce, quelques pas seulement avant d'étre str de ne
plus jamais refoutre le pied au sol avant longtemps. Mais cela ne valait sans doute pas la
peine a ses yeux de laisser trainer ces bottillons de sept lieues dans le froid des couloirs, et de
manquer de les confondre avec des chaussons de ville ou des sabots de jardin, 1a ou ils
seraient usuellement rangés. Gromi allait et venait prudemment de sa bouilloire a la table en
formica, laissant s'égoutter un café noir comme I'humeur des nuits et célebrant I'avenement
du jour avec le craquage d'une allumette qui enflammera le célébre et quotidien café-clope.
Des Gitanes, sans filtres. C'est le seul héritage de ses parents, qu'il dit parfois en rigolant. Et
puis posé sur ses rails, il laissa une dominicale demie cafetiére au chaud pour le réveil de la
Claude et reprit le chemin de sa névrose en empilant sa tasse sur celles d'autres matins.
Gromi avait cette croyance, qu'entassés d'une certaine facon, telle une fontaine ou l'eau du
robinet pouvait s'écouler tranquillement, leurs couverts et récipients seraient lavés par ses
simples passages successifs. Théorie naive et stupide a laquelle n'adhérait pas la Claude qui
occupait une demie journée de sa semaine a faire leur vaisselle entre les heurts d'assiette et
les écoulements d'eau a essayer d'extirper une brosse a récurer du fond de I'évier,
astucieusement enfouie par le systetme de stockage et d'auto-lavage de son mari. Les
weekends, tandis que certains sortent la décapotable ou la Chopper un long dimanche en
chandail, religieusement, Gromi a son rendez-vous : une sortie par semaine monseigneur, pas
plus. Il ne faut point tuer la béte au labeur. Le voila qu'il descend avec prudence, une a une
les marches menant au somptueux caveau. En face de lui, au-dessus de I'établi, git le
soulagement de toute une vie de taches menues et ingrates, endurées dans le silence sachant
sa rédemption prochaine. Il n'y a, pour Gromi, jamais eu de mariage ou de communion un
Vivement dimanche, ni méme de grands prix de Formule Un interminables. Rien qu'une
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C'était immuable, qu'il pleuve, vente ou apocalypse. Mais je ne vais pourtant pas me laisser
aller a vous conter que ce vélo, sorti des usines Renault-Gitane, a été assemblé a la main a
partir de tubes d'acier Reynolds de la meilleure gamme ; qu'il est équipé d'un groupe de
changement de vitesses et de freinage italien Campagnolo Super Record — une marque qui
fait encore frémir les plus pointilleux et exigeants des cyclistes ; qu'il a six vitesses
embarquées sur ses roues frangaises et moins de neuf kilos a la pesée. Ce que vous devez
savoir en fait, c'est que cette bicyclette, entretenue comme elle I'était, était un bijou de
fabrication, une mécanique bien huilée qui sous son pilote ne rechignait a aucune cote ou
kilometre de plus, et que si son commandant venait a flancher de fatigue, elle, retrouverait
toujours le chemin de son garage afin de faire briller ses chromes et se faire huiler les
roulements a I'ombre d'une burette coquine.

Le portail automatisé du garage s'élevait dans le léger vrombissement du mécanisme
¢lectrique et dévoilait la scéne composée d'un Gromi tenant sa bicyclette au bras, comme on
ferait d'une compagne que 1'on sort apprétée pour un rendez-vous galant. Il faut avouer qu'elle
brille et qu'elle est pimpante. Qu'aprés chaque échappée sauvage, il lui rend grace et la
nettoie, la remercie, la polit et regraisse tant et plus qu'il ne s'est jamais astiqué lui-méme de
la sorte : c'est dire 1'amour qu'il lui porte. Si on sentait l'air frais du matin au travers des
couloirs et du garage, celui du dehors était plus vivifiant encore, plus pur — comprenez a la
campagne, chargé d'une note de purin au fond du nez — et on se laissait surprendre a tendre
l'oreille au calme souverain qui habitait encore le village et les recoins de ses baraques. Nous
sommes encore seulement en mars et plus loin, en face, Deroo pére prépare la tondeuse pour
le coup des dix heures, lui aussi juché dans son allée de cailloux. Avant dix heures ce serait
I'emmerdement supréme. Il y a quelque chose de fantastique avec les beaux jours ; I'hiver
nous avons la paix, personne dehors, pas un pour venir vous sonner en pleine journée pour
prendre des nouvelles de votre bas monde, et avec les derniéres gelées, les jours qui
ralentissent jusqu'a plus de lumiere, on sort profiter du jardin, des autres ou mieux, du jardin
des autres. Deroo pére coupe le ruban d'une routine quotidienne qui facilite le transit : tondre
son carré vert. Une fois qu'il est lancé, le voisin d'a coté se réveille au doux gazouillis de la
machine a pétrole, et se dit qu'il ferait bien de s'y mettre lui aussi tellement que le jardin on
dirait la jungle de la-bas, en Afrique. Et le voisin d'a c6té encore, le lendemain, se rappelle
alors que les tontes ont déja commencées et qu'il a toujours pas fait la sienne et caetera
jusqu'a ce que Deroo pére, pensant en avoir fini pour un moment avec cette satanée pelouse
pleine de crocus qui font plaisir a maman donc il passe autour, la retrouve comme il l'avait
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voisins qui n'avait point d'herbe et qui recherchaient la quiétude du printemps, pas une
journée de tréve dans le quartier, a cause de ce bourdonnement continu et acculant.

Il se peut que le pépiement des mésanges, s'il en fut la saison, ait été¢ la seule
préoccupation du silence environnant. Qu'un écho d'automobile sur la nationale parvienne
faiblement jusqu'a nos oreilles, tandis que la brume se dissipe lentement sous les rais d'un
soleil frileux jusqu'a découvrir ce fol Eden qu'est la flore du Pas-de-Calais. A perte de vue
des champs, du paturage, qui vont et viennent. Du vert, du marron et au-dessus du gris,
invariablement. Des plats en rase campagne, longtemps, et pour finir des bosses déprimantes
barrées par la départementale, dont a peine vous entamez la descente que vous en voyez
toujours le bout loin au-devant qui remonte et vous attend. Les quelques fermes sont a
l'intérieur des terres, nichées le long de petits chemins boueux et pierreux, sur lesquels les
facteurs abandonnent leurs véhicules non agréés. On y voit des écriteaux fait avec le tout-
venant : « Patates X le kilo », « Betteraves a plus quoi en foutre ». Et puis enfin, c'est rare
mais cela arrive, un panneau qui vous indique qu'en suivant le soleil vous déboucherez sur la
civilisation. Mais le soleil est rare ici. Gromi a entendu dire un jour qu'apres le Paradis, sa
région était la deuxieme plus habitée de France. Il n'y croit pas, plus au sud de Paris, il y a
lI'inconnu total pour lui, mais parlant ainsi de voyage, il était 1'heure, 'homme face a son
amour lui susurra qu'ils devaient partir.

Telle la célebre fable, le cycliste se doit de partir a point. Ils ne sont pas de ces lévriers,
qui en plus d'en avoir la constitution longiligne et athlétique, scient les cartes du terroir qu'ils
coupent de pauses pipi ou pire, dune chasse au randonneur solitaire du dimanche qu'ils
dépassent de tout leur sotlll a telle allure qu'ils doivent serrer les dents si fort pour ne pas
laisser pendre leur langue toute au dehors durant le vain effort. Non. Le cycliste,
généralement, ne s'égare pas sur les nationales, ne s'arréte pas a la croisée des chemins ou ne
s'interroge sur un possible chemin de retour. Afin d'étre véloce, un cycliste sait ou il va et
d'ou il vient et comment il retourne chez lui, c'est 1a qu'il est le plus efficace. Les mémes
paysages, sous différents jours, l'ondée, la gréle, les bandes au sol qui défilent, les
automobilistes qui arrivent a sa hauteur : « allez Pou-Poulidor ! » pensant faire la blague de
I'année, ici, au milieu de nul-part et gazant un bon coup pour laisser derriere eux l'irritante
émanation d'essence consommeée qui pique le fond de la gorge du coureur palot et ruisselant.
Non, a se laisser aller au gré de la rose des vents, un cycliste se perd et manquera de lucidité
sur son avenir. Qui suis-je ? Dans quel état j'erre ? Ou cours-je ? Si on se laisse aller plus
encore il se met a divaguer sur du Kant : « Que puis-je connaitre ? », cela devient tragique
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bourricot avance » comme disait le vieux fermier Bailleul de notre enfance.

Gromi était arrivé au seuil de sa propriété, il enfourcha sa bicyclette non pas par la selle
comme le ferait le chaland, mais par le guidon en l'inclinant subtilement. L'amplitude de son
levé de jambe est moindre, aucun risque de ne pas l'avoir lancée assez haute pour ne pas
surmonter une selle problématique avec cette technique propre aux rouleurs. C'est la un
mouvement classique, non moins efficace que gracieux pour qui le maitrise. L'étonné se
surprend a voir 1a une deuxiéme facon moins gauche d'enjamber son vélo, et 1'habitué
rayonne par son adresse. Le moment est délicat cependant. Il s'agit de réaliser l'exercice en
équilibre sur la dite cale qui rendait la marche ardue. Bon nombre de cyclistes s'y sont cassés
les dents a glisser en arriere, une main sur le guidon, l'autre battant l'air. L'exercice est
impitoyable mais nécessaire. Une fois qu'il est réalisé, on cherche d'un pied hasardeux la
pédale ou clipser la premiere chaussure dans ce petit claquement caractéristique du coureur
attach¢ d'un c6té a sa monture, et de l'autre appartenant toujours au monde des bipedes
soumis a la gravité telle qu'on 1'a toujours vécue. Il y a un instant de recueillement insondable
qui se fait ainsi que 1'on partirait pour mieux se découvrir soi. Ce n'est jamais tant une sortie
hebdomadaire qu'une aventure sans cesse renouvelée. On quitte tout ce que l'on a, on
reviendra sans doute, vivant encore peut-étre. La ruelle était déserte, d'un battement du pied
au sol, il lanca 1'équilibre des deux roues alignées, la roue libre et ses cliquets tournérent,
quand enfin la deuxiéme chaussure vint trouver son moule il savait qu'il n'appartenait plus
aux mémes perspectives du monde et s'enfuyait par dela.

Se mouvoir a deux roues, et tout spécialement en bicyclette, apprend au pilote a
concevoir différemment la notion de vitesse. Le chemin qui mene a la boulangerie Decoster
sur la place, donne bien six ou sept minutes d'emmerdement a éviter les crottes sur les
trottoirs étroits, tandis que juché du haut de sa selle, on y parvient sans efforts avant le bout
de deux petites minutes. L'effet est prodigieux ! Songez a ce temps gagné sur le parcours —
paradoxalement compensé par la préparation d'une sortie a vélo, mais c'est la toute une autre
histoire. De mouliner votre grain assis, le monde vous parait moins lointain mais garde sa
proportion humaine qui disparait avec l'assistance du moteur d'une automobile ou d'une
motocyclette. Ici, la propulsion, la vitesse et I'effort sont a la charge du pilote. A qui veut
faire long voyage ménage sa monture certes, mais se ménage également plutét deux fois
qu'une, car si I'on considére l'invention admirable de la mécanique du développement des
braquets de nos vélos, il reste qu'il y a un homme au-dessus de ses pédales et qui appuie de
tout son poids pour apprécier la température glaciale du sommet d'un Ventoux ou la pluie

d'un Brest, quand il résidait en région parisienne quelques heures plus tot. En cela le vélo est



formidable. A qui n'a jamais vu le bout d'un virage par un cagnard tel que I'eau de vos
gourdes s'évapore et que vos gouttes lourdes de sel tombent plus rapidement au sol que vous
ne progressez, a qui n'a jamais pesté, jeté sa roue crevée au milieu d'un champs ou combattu
les quatre vents a battre le pavé, glissé dans le graillon ou connut 1'ivresse d'une descente
rapide, vous ne comprendrez rien a ce qui anime nos cyclistes. Coincés entre deux modes, le
passé et leurs couleurs fluo afin qu'on les repere a des kilométres, leurs jerseys mal
accommodés et cette couche qu'ils coincent entre leurs fesses car ils refusent le confort tout
cuir d'une bonne vieille Mercedes ; et le futur et ses lignes souples et aérodynamiques
suggérées par leurs cadres fantaisistes, leurs matiéres synthétiques, leurs casques profilés et
leurs lunettes aux teintes extraterrestres : on les sent le cul coincé entre deux selles. Et il y a
encore cette pudeur toute masculine qui vient & tomber un jour ou l'autre entre deux roues
d'un peloton, se questionnant I'un l'autre s'ils n'éprouvent pas une douleur a la croupe, pis
encore, au périnée et bientot viendront les problémes d'érection comme le dit la rumeur
colportée par des générations de coureurs et de médecins qui font le choix de courir plutot
que de s'ennuyer avec mémere eux aussi. Diantre, quel aplomb faut-il pour se livrer ainsi
dans son moment de faiblesse.

Cependant notre Gromi était tout penaud sur son vélo. Si le paysage défilait assez vite
pour qu'il n'y préta attention, cela lui tendait un miroir dangereux sur sa condition. Si 'effort
ne mobilise pas le cycliste, celui-ci se perd en révant de lui-méme roulant sur son vélo. Il
traverse les bleds, est le favori de I'é¢tape du jour qui 1'éloigne chaque métre un peu plus loin
de chez lui dans son échappée, jusqu'au moment fatidique ou il s’effondrera sous le poids de
la question unique : « mais qu'est-ce que je fais 1a ? » Le manque de lucidité peut amener a un
trop plein de lucidité et alors, si vous étes seul, vous étes sur la pente fatale du Golgotha.
Pourquoi ne suis-je pas chez moi, au chaud dans mes pantoufles, a regarder quelqu'émissions
peu sérieuses, plutot qu'a faire le guignol en solitaire le long des départementales ? Non mais
vraiment ? Ici, la présence d'un camarade ou d'une puissance divine peut s'avérer utile. A cela
l'auteur préconise au cycliste de toujours avoir un point d'arrivée a sa course. Le vélo est une
histoire de points a rallier. Il n'est ni hasard ni chance, mais pragmatisme et dépassement de
soi. Notre ami est tout au fait de cette argumentation et se dirige donc. Il traversait les
villages d'Artois essentiellement constitués de fermes et de masures aux briques rouges. La
flore humide y est d'un vert profond et uni. Nul endroit ou I'ceil puisse s'attacher a quelques
détails exotiques. Mais il ressentait surtout le plaisir profond d'écouter sa machine roucouler.
Pas un millimétre de voile sur la roue pour venir frotter un patin de frein indécis. Pas une

hésitation du dérailleur arriére quand il se doit de remonter la chaine d'un pignon. Il y a peut-



étre l'angoisse d'une crevaison importune mais avec des boyaux encollés, on retrouve le
chemin de chez soi avant de le remarquer.

L'aventure de I'homme moderne est solitaire. Parfois il y a un fermier qui prépare des
I'aurore les outils de son labeur du jour. Un campeur qui a passé la nuit dehors. Un chien
errant qui cherche du regard un gibier de potence en vous saluant, ou un routier qui vous
dépasse comme une trombe. Puis, les premiers metres se transformant en kilométres, la
chaleur du corps remonte, les extrémités sont moins douloureuses, le bas du dos essuie ses
premicres sudations, planté sous son casque on fait la grimace et on appuie un peu plus
péniblement au passage du bel inconnu. Regardez ces muscles qui bandent. Cette cuisse
ferme et ce mollet dessiné, rasé et luisant. N'est-ce pas la ce qu'on appelle de 1'érotisme ? Le
bon sportif a le corps sculpté par son métier ainsi qu'a la plage on s'étonne du diametre de son
membre. Gromi, ce serait mentir, que de dire qu'il est 1'athlete qui fait encore réver, mais il a
de beaux restes dans les jambes. Les Ardennes il les a vues. Plus d'une fois. Et en Belgique
on peut trouver de séveres petites cotes. Mais s'il est conscient que son physique d'homme 1'a
emporté, il ne percoit plus le cyclisme comme un exercice voué¢ a modifier son corps, c'est
devenu sa passion, son remede contre les maux journaliers.

Entrainé assez loin dans ses premiers jours d'errance, Gromi était tombé sur une station
a essence, posée au sommet d'une bute et d'une grand-route au milieu de nul part. Pas une
bicoque dans les premiers kilometres a la ronde, un affichage piteux et un parking vide. A
priori, le cycliste n'a rien a y faire. Son compteur affichait vingt-sept kilometres quatre cent, il
lui restait bien entendu suffisamment d'eau pour faire encore trois fois le tour du lieu, mais
son ceil fut attiré par des montures comme la sienne. Mazette. Quand on veut s'arréter, on
trouve toujours un petit prétexte : un pipi, un boulon a resserrer ou un cuissard récalcitrant. Et
c'est ainsi que commenca 1'histoire de Gromi et du Saint-Urbain.

Tous les baroudeurs du coin se retrouvaient la sur le coup de dix heures et repartaient
apres midi. Ils avaient trouvé leur point de chute, la récompense de tous leurs efforts. Des
pintes et des courses. Des godets et des collégues. Cela faisait bien quelques années que ce
cirque durait quand il y pensait. Fermer un dimanche, pour le saint patron, c'est faire une
croix sur un tiers de son chiffre d'affaire de la semaine tant il en venait toujours de nouveaux.
Toutes leurs machines parquées sur le long de la devanture ainsi qu'on s'extasiait « ah comme
t'y as mis les moyens ou I'huile de coude pour la faire briller la bécane ». On ne parvient plus
a parler que de vélo en méprisant les automobilistes venus faire leur plein, eux aussi. Patrick
vient rhabiller les petites sceurs, quelques-uns payent leurs tournées et puis on repart s'agiter

sur ses roues, en descente pendant deux bons kilometres, histoire de reprendre un peu ses



esprits avec un vent en plein pif, qui vous met de petits claquots sur la joue pour vous
rappeler et pédalant jusque Buchy pour dessaouler, 'opération peut durer jusqu'a ce que soit
finalement prét le roast-beef.

Saint-Urbain, c'est assez marrant de le noter, a déja relevé Gromi, est le patron des
ivrognes. « Mais c'est aussi le saint turbin qu'on nous donne encore a faire, a nous retraités ! »
dit-il en levant son verre. A chaque fois tout le monde rigole un bon coup de cette fameuse
ritournelle, et on peut dire de Gromi que si les seules larmes de sa vie qu'il a jamais versées
sont de picon-biere, il les a pourtant versées ici, avec les copains. Bien qu'on ne sache pas de
quel alcool votre prochain sera fait, au Saint-Urbain, il est coutume de dire entre les pilotes

que tous leurs chemins ménent au rhum.



08:21 — PHILOSOPHER AVEC UN FUSIL

« Qui voudrait étre pere a présent ? »

Othello, W. Shakespeare

Dirk venait de garer le quatre-quatre britannique dans un chemin boueux. Son fils Niels
en était descendu le temps que celui-ci le parque doucement a l'abri des buissons, a la lisi¢re
d'un petit bois qui s'échappait a quelques centaines de métre d'un bord de la départementale.
Les derniers tours de moteur s'éteignant dans l'air froid de mars, il fit le tour du véhicule et
vint ouvrir le coffre pour y saisir 1'équipement requis a une bonne partie de chasse.

C'était la premicre fois qu'il amenait son fils dans de pareilles pérégrinations, mais il
avait depuis longtemps prévu d'endurcir son gosse, et ce malgré les soupirs et les avis
exaspérés de sa femme quant au projet d'aller plomber illégalement du gibier a la frontiere
franco-belge — bétes qu'elle ne saurait dépouiller et préparer afin qu'ils profitent tous
ensemble de leur butin. Bien entendu, Dirk avait prévu beaucoup d'autres choses : passer la
frontiére en catimini dans un tout-terrain acheté spécialement pour l'occasion (en seconde
main certes, mais il lui semblait indispensable de s'aventurer dans les petits chemins de terre
avec un véhicule adapté et non sa superbe Classe S qui n'aurait supporté ni ornicres ni dépot
de merdasse sur son chéssis — et encore moins son propriétaire) ; emprunter a son propre
paternel les carabines qui l'avaient en son temps formé au tir et frustré d'une certaine fagon ;
et étudier les us et coutumes du gibier de la région. La période de chasse était déja finie ici en
France, aussi, Dirk avait consciencieusement rapporté¢ deux cannes a péche réglementaires
sous lesquelles couvrir leurs agissements et présence. Il avait trouvé les précédents weekends
trop frais, ou s'était lui-méme vu occupé par des affaires incessantes, les compétitions
d'échecs du gamin ou d'interminables repas de familles flamandes dont chacun imagine la
teneur et dont, tout homme convié que vous étes, sentez monter en vous la fierté qui prend le
dessus sur d'autres impératifs, appartenant a cette caste, cette classe supérieure de votre pays
aux visages raffinés, nez aquilins et cheveux clairs, qui porte économiquement le pays a bout
de bras et qui aimerait se séparer du lest génant (ces assistés de wallons corrompus), pour
enfin regagner leur superbe et rayonner en Europe non plus en ayant I'image du petit pays
batard dont on ne sait quelle ville parle quoi, mais comme identit¢ unique flamande
revendiquée haut et fort — des sous-néerlandais en somme.

Vous avez slirement ressenti ce que Dirk exprime. Je veux dire, faire parti d'un groupe



de travail dont la note finale lui semble importante, mais non dépendante du seul bon vouloir
de chacun de ses membres. Plus encore, il y a toujours cet ¢lément dilettante, ce gars dont la
seule ceuvre de I'année a été de s'évertuer a copier ses camarades de classe en dernier recours,
et dont le groupe aimerait mais ne peut pas — car il est soumis a un ensemble de régles qui
régit leur espace libertaire — se séparer. C'est le pacte social sur lequel Dirk crache et c'est une
certaine conception de la société qu'il rejette — celle-la méme dont il a profité pour atteindre
sa place dans 1'échelle. Nous pourrions, sociologiquement, objecter que son extraction était
tout a fait favorable a la situation qu'on lui connait aujourd'hui ; lui, répondra qu'il n'en a pas
moins démérité ses sept milles boulaisses mensuelles, les premiers temps gagnées a la sueur
de son front, dans une certaine mesure, maintenant cependant, cela semble un peu caricatural
et grossier d'utiliser ce raccourci patronal du self made man pour se justifier, car quand bien
méme il veille a la bonne tenue de ses capitaux, placements et affaires, ses trente-cinq heures
de travail lui semblent moins pénibles depuis qu'il peut remuer les doigts de pieds dans un
des jacuzzis de sa résidence principale, ou assoir ses fesses, ou qu'il le veuille, dans du tout
cuir de premicre qualité. Le monde fait moins mal au cul dans du tout cuir, cette révélation
transmise a son fils unique lui venait de son forcené de pere, qui le lui avait dit quarante ans
plus tot. Voila donc un héritage sagement transmis.

Si la saison de la chasse était déja terminée, de fait, il était interdit et illégal de réajuster
sur son épaule la moindre arme et la bourrer de gros sel afin de braconner le repas du soir
non ? Dirk s'en moquait ouvertement. Ces débiles de frangais, profiteurs de premiere, qui
viennent faire leurs pleins d'essence, cigarettes ou alcool, tous les weekends dans sa
campagne aux taxes plus légeres, iraient chercher des crocs a un entrepreneur fortuné et dans
la force de 1'age, armé qui plus est, qui vient tirer quelques bétes nuisibles qui n'appartiennent
en somme a personne et dont tout le monde se fout ? Il ne savait pas, monsieur 1'agent, il se
réfugiera sous le couvert de la langue frangaise qu'il manie peu adroitement quand on le lui
demande. Il balbutie a peine quelques mots d'une des trois langues officielles de son pays. On
lui demandera pourquoi il ne chasse pas en Belgique peut-étre ? Mais quoi foutre de 1'animal
belge ? Il emmene fiston a chasser, pas ramasser des noisettes en forét. Il veut pouvoir
raconter aux petites mains de son entreprise que son fils a tiré son premier coup, juste Ia,
entre les deux yeux d'un cerf avec lequel maman fait des patés en ce moment méme et qu'il
les mettra en précommande a des tarifs préférentiels pour ses employés, bien entendu. Dirk a
toujours un temps d'avance. Vous, humble chasseur-cueilleur, vous apercevez un sanglier qui
remue la gadoue du bout du groin. Dirk, lui, a déja pensé au prix de vente du saucisson non

déclaré aux impdts ; aux pieds et sabots dont il pourrait agrémenter une table basse en chéne



véritable, inspiration petits mammiféres de la forét; et enfin, ce trophée de chasse qui
ornerait son bureau de Gand a merveille. Il lui donnerait I'air mauvais, 1'oeil méfiant a tout
complot qui s'ourdit contre lui dans le fourré, habité par quelque démon hostile a 1'homme
accompli qu'il est, et c'est non sans douleur qu'il avouera avoir laissé a son gamin le coup de
grace a la béte : enfoncer sa lame d'acier de quinze centimétres dans le bas ventre de 1'animal,
les entrailles déployées a méme les feuilles telles la bave d'une limace dont il ne pouvait se
séparer sans moindre mal. Bien entendu, le niais Niels aurait couru a la bagnole en battant
tous les records des Jeux, tourné de 1'oeil ou vomi a la premiere vue des intestins du bestiau,
encore a l'abri de la flore foresti¢re, mais il fallait redorer le blason de ce freluquet chétif, en
age de peloter ses premiers filles et qui passe pourtant ses aprés-midis a peindre de petites
figurines de modélisme avec des amis miteux et a la face rongée de points lumineux. Oh, a
ton age mon fils... Sa femme était peu fiere et méme révoltée des confessions qui suivaient
quant a l'attitude folatre de l'illustre chef d'entreprise qu'il était. Il avait su saisir les occasions,
en tout lieu et en toute heure. Y avait-il un mal a ¢a ? « Tu serais encore a ramasser des choux
dans des champs de purin si je ne t'avais pas pris en pitié¢ auprés de ton frére » répliquait-il
avec dureté a I'exaspération de sa femme qui fermait alors sa gueule et retournait a sa cuisine
pour I'empoisonner lentement avec sa cuisine infame, tandis qu'il continuait a raconter ses
histoires salaces comme la fois ou il coucha avec une handicapée afin d'obtenir un permis de
construire délictueux. « Fils, il n'y a pas de bassesse dans ce bas-monde, seulement des
moyens offerts aux audacieux afin qu'ils parviennent a leur fin ». Et s'il y avait un Dieu apres
cela, irait-on jusqu'a juger pour la corruption de son ame, un homme qui donna travail et pain
a des centaines de ses pairs ? Il ne le pensait pas sérieusement.

Il avait décidé d'emmener Niels, car son pére en avait fait de méme avec lui, jeune
adolescent. Son pere Rolph s'absentait tous les weekends, quand la saison était ouverte, pour
aller faire des battues avec ses camarades. En fait, il apprit plus tard que son pére était bien
plus piétre chasseur que buveur, car ces rendez-vous cachaient en vérité des beuveries
polissonnes qui finissaient parfois — mais rarement, nuancait-il — au bordel et aux mains.
Cette habitude avait €té interrompue par 1'invitation, un matin, a venir I'accompagner, tandis
que son pere chassait depuis quelques temps seul, des suites d'une sombre histoire d'insultes
sur les mamans et de coup de fusil dans le pied de quelque collégue, événement sur lequel il
n'avait pas jugé utile de revenir et de fournir en plus amples explications ses proches. Ils
¢taient donc partis battre la campagne avec les deux carabines équipées de lunettes de
précision. Je ne dirai pas bras dessus, bras dessous, car Rolph était un personnage peu

expansif et distant avec sa famille, mais ils passérent 1a un singulier moment. Dirk admettait



méme volontiers que ces quelques heures en possession du pouvoir de vie ou de mort sur la
faune environnante et la vue du sang animal, changerent 'homme en travaux qu'il était alors.
Rolph lui avait confié son fusil de secours : une carabine au canon imperceptiblement tordu,
au vernis du bois qui laissait de multiples échardes dans la paume et dont le poids rendait peu
maniable I'arme méme appuyée sur I'épaule. La partie de chasse n'avait pas porté ses fruits.
Du seul coup de feu qu'il tira, le recul de 1'engin fit basculer le jeune homme a la renverse et
faillit I'éborgner. De fait, le premier sang qui coula fut le sien, un peu au dessous de son ceil
droit, une entaille superficielle s'était créée. Son pere captura une ou deux perdrix, et tira en
vain sur un long lapin de Garenne qui fila se cacher a I'abri de la broussaille. Sans clébard au
train, il rencontra vite la quié¢tude du monde sauvage.

Alors pour l'occasion, il s'était retrouvé chez son pere sénile et avait déterré du fond
d'un coffre les deux fusils, acheté de nouvelles munitions de calibre deux cent quarante-trois
pour le petit gibier et une ribambelle de petites choses dont les tenues kaki obligatoires a leur
totale immersion en milieu naturel, et des accessoires tels que les couteaux, cartouchieres,
boussoles ou jumelles du dernier cri, qui méneraient a bien leur quéte. Son paternel lui
expliqua longuement et confusément quelques techniques de sioux pour épier et appater le
raton laveur qu'ils ne trouveraient assurément pas dans le Pas-de-Calais puis en vint aux
recommandations sur l'utilisation des armes. Garder le canon piqué vers le sol en
déplacement s'il était chargé, sinon prendre les précautions de charger et décharger 1'arme
entre chaque position pour éviter les mauvaises surprises, ne pas ouvrir la premiere canette
avant dix heures, ne pas essayer d'imiter la femelle de I'animal en vue car bien souvent — une
fois sur deux quasiment — il est une femelle et I'homosexualité animale n'est pas encore une
moeurs trés répandue dans leurs espéces pour pouvoir l'utiliser a des fins de chasse maligne,
et ce genre de galimatias emmerdaient profondément Dirk qui n'avait qu'une seule envie,
comme tout gamin a qui 1'on confie son fusil : mettre en joue la premiére gueule qui passerait
sous le viseur et faire feu de tout poil. Papy Rolph ne manqua cependant pas de vérifier une
dernicre fois les armes et de les nettoyer. Il indiqua clairement celle qui devait revenir au
gamin — de fabrication plus médiocre et aux vices déja exposés — et le bijou, le prolongement
du bras de I'hnomme et de la colére de Dieu, le cracheur de feu des tendres années de Papy.
Les armes s'enraillent mais perdent rarement de leur superbe. Une fois révisée, on se sent
frémir a l'instant ou, timidement, on insert sa petite balle dans le chargeur qui vient se
verrouiller grace au loquet, alors que 1'index crispé sur la gachette se demande encore si tout a
¢té remonté correctement ou si le bousin n'ira pas nous péter au nez. Dirk voit déja les titres

de la presse régionale : « Ivre, il tentait de chasser un mulet avec un fusil du dix-huitiéme



siecle », « Tragique : deux belges décedent des suites d'une attaque de furet et s'entretuent a
coup de fusil ». Non, méme s'il n'est pas expert, il a un peu de bon sens pratique et trois
grammes de jugeote. La chasse, ce ne doit pas étre bien sorcier quand on voit les abrutis qui
la perpétuent. Peut-€tre juste un coup a prendre apres tout ? Alors Dirk s'est entrainé au ball-
trap quelques heures. A chaque plateau, il demandait a son secrétaire intérimaire d'imiter la
nasille du canard, et ses résultats n'étaient pas décevants pour une entrée sur le marché de la
détente. Puis, ce qui le motiva vraiment cet hiver-1a, ce fut le biathlon a la télé, Voyage au
bout de I'Enfer et les premiers Rambo. Il se voyait crapahuter avec tout son attirail dans la
bouse étrangere, couché dans un foss€ a guetter le moindre mouvement ennemi en compagnie
de son fidéle second, Dirk Junior. Il se donna les moyens, comme le dit cet apophtegme qui
résumera sa vie, et qu'il tire d'un discours de la fondation de 1'Etat d'Israél : « avec un peu de
bonne volonté, les réves deviennent réalité€ », et force est de constater qu'aujourd'hui, peut-
étre a-t-il dépensé deux ou trois milliers pour matérialiser son réve, mais il est devant son
coffre qui baille au vent, les canons et boites de cartouches qui brillent au petit jour, et il
ordonne a Niels de se saisir de son nécessaire de survie pour la prochaine demi-journée.

Leur harnachement tinte a chaque pas, s'entrechoque de toute part. Niels suit son pere
avec un brin de dédain et d'inattention. Il évite de marcher dans les pas de ce dernier, un peu
trop enjoué a l'idée de rouler dans la gadoue et sentir la poudre, rester une matinée a l'affiit de
n'importe quel cri de la forét ou vagissement, bruissement dans les feuilles ou branche qui
vient craquer au sol. Investi dans ses fonctions de meneur, Dirk conduit son fils a travers la
lande plate de 1'Artois d'une allure prompte, mais déja 1'échine courbée pour ne pas trahir sa
présence de futur assassin. Aprés une demi-heure de marche, il remarque en bordure de la
surface boisée, un petit monticule de rondins qui n'a pas di étre ramassé pour l'hiver.
Recouvert en partie de lichen et de mousse encore humide, a hauteur de hanche et d'une
longueur d'environ trois metres, d'un coté il protege I'entrée au sous-bois, et de l'autre s'ouvre
aux champs en léger contrebas et a perte de vue. Dirk avait immédiatement pensé a exploiter
au maximum la position qu'offrait la barricade en postant d'un c6té son fils, et de 1'autre lui-
méme. Séparé par moins d'un métre, I'un serait a I'abri du vent — nécessairement lui, c6té bois
— et I'autre a découvert — coté plaine donc — mais protégé par le tir croisé de son supérieur. La
halte est donnée. Le paquetage déploy¢, les accessoires mis a disposition sur une biiche. Le
bleu Niels surveille négligemment les branchages et baille aux corneilles tandis que le major
scrute I'horizon du bout des jumelles. D'apres lui, son plan d'attaque est infaillible : il y a de
la bestiole dans le bois et en dehors. Ils sont a un point de passage. Checkpoint Charlie. [l y a

donc un soldat qui surveille le bois et un second, le dehors. Il se poste quelques minutes



derriere son fils, et lui présente l'intégralité des fonctionnalités de son équipement haute
technologie, puis lui enseigne comment tenir et charger sa carabine. Pas de blague, lui répete-
t-il. L'hopital au mieux, sinon une fosse a quelques métres. Dirk ne supporterait pas de voir
son fils agoniser d'un stupide accident et lui trancherait la gorge, c'est ce qu'il a dit pour
réveiller le gamin. Niels entend bien que son pére, jamais dans la demi-mesure, est la pour
terrasser la moitié¢ de la population animale locale. Il veut génocider et ratiboiser le terrain,
rendre sa meére malade de toutes ces gueules béantes de sang et d'ames refroidies. Il veut
remplir le coffre du quatre-quatre et se confectionner un sac banane et des chaussons en
lapin, avec les petites oreilles de chaque c6té. Dirk désire voir le sang couler, la chair a 'air et
la félicité embrasser sa bonne fortune. Quelqu'Eole lui souffle qu'ainsi remonté, il n'aura pas
fait le voyage pour ne voir que du paysage. Laid qui plus est.

— Recrue Dirk Junior ?

— Niels, papa... En position.

Son fils se préte au jeu, car il ne veut pas étre le facteur déclencheur d'un mois de
railleries ou de mauvaise humeur a son encontre, temps qu'il a déja connu, comme la fois ou
il annoncait qu'il n'irait pas faire de motocross un samedi avec lui, sous prétexte d'une
représentation de natation synchronisée ou sa mére le conduisait. D'aprés l'intéressé, son fils
faisait absolument tout ce qui €tait en son pouvoir pour passer pour une tapette, et sa mere le
suppliait de persévérer dans cette voie pour ne pas engendrer le drame familial reproduit par
Dirk aupres de son pére. Il a acheté une paire de talkie-walkie a piles pour communiquer de
derriere les fagots.

— Aurapport recrue.

— Comment ¢a « au rapport » ?

— Eh bien dis-moi ce que tu vois, l'activité de ton secteur, les proies en vue quoi !

— ...ilya... euh ... une souche la-bas avec ce qui semble étre un coin & champignons
mais je n'y connais rien a ces saloperies

— Suivant.

— Comment ¢a « suivant » ?

— Mais on s'en carre de tes champlars, on veut du faisan, de la béte, pas des conneries de
légumes !

— Mais j'y vois rien dans ce bois, y'a trop de branchages et de feuilles qui obstruent la
vue ! Par contre de ton c6té je vois un troupeau de

— Tututu. T'occupes de mon cdté, je te ferai mon rapport en temps voulu. Bon c'est tout



pour le moment ?
Affirmatif.

Over ?

Over and out.

Major Dirk a recrue Niels, vous me recevez ?

Major Dirk a

Je suis 1a papa, juste derriére toi !

Major Dirk a recr

Je vous regois.

Major au rapport : a plus ou moins trente degrés Est, groupement boviné qui paisse,
distance grosso merdo de un kilométre, accolé a une petite voie goudronnée sans
passage. Plus loin, également a 1'Est, petit amoncellement de buissons susceptibles de
cacher du gibier, sous surveillance continue jumelles. Quarante-cinq degrés Est
jusque soixante-dix, étendue de champs a découvert, parfait pour repérer une proie.
Nord-Est, Nord, a I'horizon hameau ennemi paisible. Est, Sud-Est, la bagnole en cas
de repli stratégique. Recrue ? ... Recrue ? ... Qu'est-ce que tu branles recrue ?
J'envoie un message a maman pour dire que t'es comme prévu.

Encore avec ta mere, (Edipe ? Donne-moi ce GSM !

Dirk saisit des mains le GSM de son fils, le lance haut et avec force dans les airs, ajuste

son tir, fait feu et secoué par la détonation, retombe sur le bois dans son dos. Les miettes du

téléphone s'éparpillent dans un champ non loin. Voila des heures de ball-trap bien amorties.

Mais ... mais t'es con ou quoi ?

Tu croyais qu'on venait ici flaner et raconter & mamie comment on se tournait les
pouces avec son pere ? C'est rappé Niels. Pas de GSM. Le mien est a la maison.
Comment tu crois qu'on faisait a 1'époque ? Avec papy, on attendait patiemment dans
le froid et on se livrait de pére a fils.

Ouais papy nous a raconté la seule fois ou il avait daigné t'amener avec lui pour que
tu coupes sous I'eeil au bout de vingt minutes ...

Je ne me suis pas coupé, c'est cette connerie de culasse qui m'a sautée dessus en tirant
sur une buse. Peu importe, en position, tire-au-flanc, et sois attentif aux mouvements

ennemis !



Le lecteur avisé ne manquera pas de faire remarquer a l'auteur que l'intégralité des
dialogues, ci-dessus, est en frangais dans le texte. Il aura raison de le signaler mais voici
quelques ¢éléments, volontairement omis au début de ce récit, pour expliquer la situation : si
Dirk est issu d'une stricte lignée flamande d'entrepreneurs et vendeurs de carpettes, sa femme
Liliane a une engeance plus équivoque. Demi-sceur de Ruud, comparse légendaire de Dirk
dans toutes ses frasques et ce, depuis la grande école, dont les parents sont a moiti¢ wallons
depuis un second mariage (I'honneur n'en ressortit pas indemne), celle-ci parle donc frangais
et notamment avec son fils et ses parents, ce qui a forcé Dirk a apprendre la vile langue des
ratés et des chomeurs, et donc de communiquer avec son petit ainsi, car celui-ci rejette les
origines de son pére.

Aprés de longues minutes de silence et de paix relative dans les herbes folles du
paysage terreux d'Artois, 'oreille toujours alerte au moindre signe de vie, le pere se sentit
obligé de réenclencher l'interrupteur du talkie, afin de briser 1'absence totale d'activité autour
de lui. Et que je ne suis pas habitué au calme de la campagne, et toi fiston, que je m'excuse
pour ton GSM, que je t'en rachéterai un dés demain, d'ailleurs il se faisait vieux non, etc.
Niels redoutait de toute son ame le moment ou son pere se sentirait la verve de se lancer sur
des sujets ou il pourrait laisser aller son franc-parler grivois. Ton premier coup c'est du passé ?
Tu n'en parles pas beaucoup. Ou alors tu I'as dit a ta meére qui n'a pas jugé bon que je vienne
te bassiner avec la fiert¢ du pere et moult accolades. Et l'alcool ? Le pétard ? Tiens-toi
¢loigné de tout ¢ca mon fils et tu seras un homme digne, c'est de papy Rolph aussi ¢a. Tu
I'aimes bien ton papy ? Moi, j'ai essay¢ de toutes mes forces, en vain. En vérité, parfois je me
demande a quoi bon tous ces efforts. Tu comprends, emmerder le petit peuple contre vents et
marées, grossir jusqu'a explosion, dépenser plus pour se justifier de gagner plus, l'appat,
'ambition, cela fait un bail que je n'ai pas mis le blaire dans la Bible. C'est d'étre coupé de ce
qui se meut sans cesse autour de moi qui m'empéche peut-étre d'y voir clair et me divertit. On
dit que l'important c'est les relations humaines, je m'en rends bien compte tu sais. J'aimerais
passer plus de temps avec toi ou ta mere et ne pas seulement vous servir de vache a lait au
moindre besoin matériel. J'ai I'impression de ne pas compter outre mes revenus, c'est peut-
étre ¢a ma crise tardive de la quarantaine, qui sait ? Cela me saute aux yeux comme a Pascal,
tout est vain. Oh, tu ne devrais pas écouter ceci, tu es encore jeune, et l'espoir peut encore
daller tes marches. Moi, je suis cerné. Je ne peux, malgré mon rang, que si peu pour la
condition de mes semblables qui meurent et désespérent chaque jour; le temps est
insaisissable, nous sommes des barques sans cesse ramenées vers notre passé¢ comme dit

Fitzgerald, tu liras ¢a peut-étre plus tard, toi-méme diverti du véritable duel, celui de la



petitesse de I'individu face a I'absurde, mais ce combat, n'est-il pas méme absurde ? Oublie ce
que je te dis, il faut vraiment faire cent cinquante bornes et se peler le fion un matin a
chercher du gibier dans les astres pour commencer a philosopher ? Mes années d'étude sont
derriere moi, pour ce que j'y ai foutu, et ces discours du juste ne sont pas de moi. Adossé€ a un
amas de rondins & déblatérer, j'en connais plus d'un qui auraient payé cher pour me voir en
spectacle. Moi-méme, je n'y crois pas vraiment en fait. On nait poussiére et on redevient
poussicre certes, mais toute notre vie durant, on s'efforce a faire de chaque chose poussicre.
Tu ne m'as jamais vu ainsi, tu dois te dire, il divague, ¢a fait trente minutes qu'il n'a pas
entendu un pot d'échappement, l'air pur vient lui détraquer le cerveau, oh tu peux avoir
raison, je me suis toujours trouvé un peu fou d'avoir accepté cette vie. Alors je m'efforce de la
rendre pas trop dégueulasse. Et si une ou deux personnes peuvent en tirer bénéfice plus tard,
raconter que bon, une fois a la chasse avec mon pere, je me suis rendu compte de deux ou
trois choses alors qu'il ziguait complet, comme moi en mon temps je le croyais ; alors, mon
ceuvre sera parfaite. Je n'aurais pas dii — Papa ? — ta mere, elle était décente mais jamais je
n'aurais — Major Dirk ? — oui ? — Major Dirk, on nous signale la présence d'une bestiole
poilue lancée au triple galop a dix heures co6té route bovine sur gazon — BON DIEU DE
MERDE FILS MATE-MOI CETTE SALOPERIE ! Dirk bondit de son refuge, verrouilla sa
cartouche, posa le fusil a lunettes sur les bliches, cala la crosse contre son épaule, 6ta la
stireté, visa en suivant du bout du canon la cible qui dévalait par le dessus un talus herbu.
Qu'est-ce que c'est papa ? — J'en sais rien mais dans deux minutes ¢ca monte au ciel et pas plus
tard que ce soir c'est aux toilettes. La détente est pressée, la détonation retentit dans toute la
lande et vient briser d'un coup de tonnerre la paisible cambrousse. Bordel j'ai jamais été¢ bon
de loin et ce verrou va m'empécher de recharger avant qu'elle ne file cette pute ! — Attends,
essaye avec la mienne. Dirk eut un flash, il était pénétré par une révélation lucide et divine : il
revoit la scéne dramatique du recul du fusil qui le fait chuter et manque de 1'éborgner trente
ans plus tot. Non poule mouillée, mets-moi en joue cette horreur ! Il sait que ¢a n'est pas tant
le résultat qui comptera (la mort de 1'animal non identifié parait inconcevable a ce stade de la
partie, avec une telle ruine de fusil au canon de biais et un rejeton myro) mais le fait est que
son fils prit ses balloches a bras-le-corps. Niels s'érigea, souleva la masse d'arme jusque son
¢épaule, tremblant de tout son corps sous le poids de la culpabilité d'étre le futur assassin d'une
petite créature inoffensive, qui aura choisi son dimanche matin pour faire ses courses pour le
terrier et auquel elle ne reviendra jamais, puis sous la pression patriarcale, appuya sur la
détente, faisant une culbute en arriére comme son pére s'y attendait, alors qu'un second coup

de marteau de Zeus s’abattit sur le plat pays. La béte avait disparu, mais il n'en félicita pas



moins son fils d'avoir porté sa responsabilité si loin. Quand avec les jumelles, il revient sur la
probable zone de disparition de l'animal, quelle ne fut pas sa stupéfaction lorsqu'il vit au vent
quelques poils immobiles, caressées par le vent au creux d'herbes folles encore humides.

— Niels je crois que tu l'as eu cette sale béte, putain viens voir !

Niels avait dévié son tir au dernier moment afin de respecter ses convictions profondes
et pacifiques envers tous les tres vivants, ou peut-Etre avait-il été¢ simplement ébloui par un
soleil salutaire maudissant les étrangers et naissant d'entre les nuages mais c'était ce, sans
compter sur le canon tordu de son arme. Il était atterré, ses jambes ne le supportaient plus,
Niels ne voulait pas croire a un si terrible coup du sort. Ils remballérent rapidement leur camp
de fortune et se dirigérent au pas de course vers la cible abattue. Comme entendu, a
l'apparition de la fourrure dans son champ de vision, Niels tourna de 1'eeil sous le poids de la
culpabilité¢ et du remord. Maman ne rentrerait jamais plus a la maison les enfants. Dirk
s'arréta a quelques meétres du cadavre, se glaca d'effroi, entendit, comme il 'avait prédit en
son for intérieur, sa petite nature de fils s'évaporer, et découvrit en lieu et place d'un lapin de
garenne, sanglier, daim, chien errant passe encore, une jeune femme emmitouflée dans un
manteau et une toque a poil brun, gisant a c6té d'une bicyclette tombée dans un fossé a un
metre de la.

Je pense qu'il faut le vivre pour en parler. Sentir d'un coup tout le désarroi du monde
vous tomber sur les épaules, comme trois tonnes de goudron sur un condamné. Vos pieds
s'enfoncent dans la merde, votre sang fait un tour, vos zones de sudation rentrent en éruption,
la petite goutte suinte sur la tempe et dégouline, vous comprenez que vous y étes jusqu'au cou
et toutes les explications que fournit votre esprit en délire — peut-Etre était-elle déja la avant
que l'on n'arrive, peut-étre fait-elle un break et par soucis d'hydratation vient-elle laper les
gouttes de rosée a méme la fougere, peut-Etre bordel de merde — votre raison les plaque au
mur cristallin de la réalité. Ce qui vous parait étre un mauvais réve, votre raison vous expose
par A plus B que ce n'en est pas un, et que vous €tes responsable, du moins en partie, mais
non Niels n'est pas majeur, alors bordel c'est moi qui vais prendre Bagdad pour cette raclure,
du meurtre sans préméditation, j'insiste, c'était un pur accident monsieur I'agent, d'une jeune
et jolie jeune femme qui a décidé de piquer une téte dans la marée d'algue verte d'un chemin
de campagne. Respire Dirk. Respire. Bon dieu de bon dieu de merde. Un nouveau trou de nez
dans sa caboche. Deux c'était le bon nombre. Comment fais-je pour garder mon sang froid ?
Je dois étre né pour ¢a. Les grandes décisions et le changement c'est maintenant. La zonz se

profile d'ailleurs a I'horizon monseigneur. Le plaidoyer, qu'est-ce que je vais dire ? C'est pas



moi, c'est la faute au fiston qui tirait avec une épave pas controlée ? Mais quel peére digne
aurait laissé dans les mains de sa progéniture une pareille arme de destruction massive ? Non
ce n'est pas la véritable question monsieur le juge, mais que faisait en terrain de chasse — hors
période agrée certes, et c'est 1a une faute que je reconnais — une dame vétue comme une
panthére a filer au nez et a la barbe de chasseurs expérimentés et sanguinaires ? La faute ne
nous incombe pas a nous, Dirk et Dirk junior, messieurs les jurés. Pensez qu'on vous présente
une liasse sous les yeux, et que vous vous en saisissez, il se fait que ce sont de faux billets
alors on vous incrimine ? Je n'y crois pas et je m'en remets a votre clémence. Un gamin si
jeune, un pere si aimant, emmenant son petit découvrir les joies de la nature et le patrimoine
culturel de nos régions, a I'heure ou toutes les valeurs se perdent au bordel. Cela aurait pu
arriver a n'importe lequel d'entre vous, j'en suis intimement convaincu.

— Papa?

— Dirk Junior, non Niels, garde les yeux fermés nom de nom, reste ou tu es, je n'ai pas

besoin d'un deuxieme macchabée sur la conscience !

— Quoi?

— Obéis pour une fois crétin !

Trouver une solution, rapidement. Peut-étre vit-elle encore. Imbécile, une balle dans le
ciboulot est un traitement radical contre les maux de téte et les défaillances. Plus de GSM
dans le coin, oh non je ne vais pas me livrer si facilement, c'est le combat d'une vie qui
recommence, et l'autre qui braille derriére, quoi encore ? Prends les fusils et rapporte-les a la
bagnole idiot, je m'occupe du cadavre. Oh bon dieu, un cadavre. Un ca-davre. Niels reviens !
Rapporte-moi la petite pelle a coté de la roue de secours et dépéche-toi s'il te plait ! Voila, je
bascule tout a fait du c6té obscur. Il y a une minute, je me rendais, j'avouais, et maintenant
j'agis comme un tueur qui cherche a dissimuler les preuves et les morts. On est peu de choses
bon sang... Venus comme on est, personne ne nous a vu. La voiture était cachée, qui se
doutera que la mome sera enterrée dans un fossé ici ? Je fourre la bicyclette avec dans un trou
au milieu du champ a c6té, j'y touche qu'avec des gants, merci et au revoir mémé. Donne la
pelle, lance-la et t'approche surtout pas !

— Pourquoi ?

— Par-ce-que... parce que c'est pas beau a voir et que je veux pas que tu salisses la
voiture.

— Mais t'es fier de moi du coup ?

— Ah ¢a, t'as fait du bon boulot oui... Pleine téte. Bien, maintenant tu vas prendre



notre bardas et le ranger dans la voiture, je t'appelle au talkie quand j'ai fini avec
la béte, tu ne reviens pas avant et tu ne poses pas de question, va faire un tour ok ?
— T'es slir que tout va bien ? Elle est encore en vie et tu dois I'achever ?
— Non Niels, laisse papa faire et va voir ailleurs si j'y suis.

Appuyant comme un bagnard sur sa petite pelle pliable, Dirk creusa son trou. Une
trentaine de minutes plus tard, il le rebouchait. Niels était retourné du c6té du bois et jouait a
une guerre invisible du bout de petits batons. N'avait-elle pas assez tiré et fait de victime pour
aujourd'hui, cette andouille ? Une fois la terre tassée grossierement, quelques mottes d'herbe
replacées au hasard pour donner a la nature son caractére sauvage et incongru, il rappela son
fils et se mirent en route vers le véhicule avec lequel ils étaient venu jusqu'en enfer. Arrivé au
bord du Styx, la barque de Charron avait disparu.

— Niels ?

— Les clés, Niels.

- BON DIEU D'ENCULE DE CONNARD DE FILS DE PUTE A LA MORDS-MOI
LE NOEUD, COMBIEN DE FOIS JE T'AI DIT DE NE PAS OUBLIER LES CLES
SUR UNE PORTE.

— Clestrien, papa a eu une journée difficile, ¢a va passer.

— ... etlabelette ?

— Labelette ?

— (C'était pas une belette que j'ai tiré ?

— Ta gueule. Ta gueule a tout jamais assassin.

— Assa

—  Tut.
La matinée, malgré le froid, la brume et I'humidité de l'air, était belle et bucolique. Mars
évoque le retour des petites mésanges qui viennent gazouiller de ci de 1a sous les regards mi-
clos de premieres floraisons. Dirk mit un point final a cette discussion par un revers d'une
tartine de doigts. Ils marcheraient jusqu'a la premicre batisse, s'embarqueraient sur une
galére, reverraient peut-étre un jour le pays qui les a vu naitre, Inch'Allah comme on dit sous
nos nouvelles latitudes. Niels aura du poil de ragondin sur les joues, moi une canne et

quelques tumeurs, il aura fait sa premicre fois avec un homme, j'aurai lutté en vain contre les



flots de merde qui se seront répandus sur notre nom. Mes parts, mes biens, liquidés. Nos

ames au diable, vendues. D'un coup, il fait plus chaud sous ce soleil, Satan.



09:37 — NOS COEURS A NOS MERES, NOS BITES AUX PUTAINS
ET NOS TETES A DEIBLER

Acte III

Scéne 1

Un arrét de bus en rase campagne, a la sortie d'un petit hameau.

Un jeune homme est assis et un second le rejoint par la gauche de la scene.

JEAN-MICHEL. — 'esh gros
JEAN-ABDELKRIM. — bien ou bien ?

[L'auteur se permet ici un petit aparté : le langage familier mélé d'argot, de verlan ou de xénisme n'est pas
nécessairement aisé a la lecture et compréhension de tous, c'est pourquoi, par facilité et pour ne pas inonder les
pages de notes et traductions afin de ne pas laisser le lecteur désarmé face aux paroles de ces deux personnages,

il a trouvé préférable d'intégralement traduire leur conversation en frangais courant, mais reprenons]

JEAN-MICHEL. — Salut

JEAN-ABDELKRIM. — Ca va mon pote ?

JEAN-MICHEL. — Ma parole frere, ca fait des jours que je l'attends ce bus, jamais j'y serai a
I'heure au match !

JEAN-ABDELKRIM. — Reste tranquille mec, c'est dimanche, tu peux comprendre qu'un
chauffeur ait autre chose a foutre que conduire tes chicots jusque Bapaume.

JEAN-MICHEL. — J'en peux plus d'attendre, je deviens fou malade.

JEAN-ABDELKRIM. — C'est ¢a le commun de I'homme, 1'attente et l'incertitude...
JEAN-MICHEL. — Mets ta philo en veilleuse un peu Abdel, tu veux ?

JEAN-ABDELKRIM. — Moi, je te dis juste de relativiser mon pote, y'a des choses plus
graves qu'un bus qui ne vient pas. Tu pourrais te faire manger le fion par une tumeur ou te
faire mordre les bourses par un cobra comme mon oncle Momo.

JEAN-MICHEL. — Ou t'as vu un enculé de ver de terre avec des dents ici ? T'as vu le temps
qu'i fait ? Il fait deux métres, roule dans la boue et il se noie ton bazar. C'est pas le Maghreb
ici. Le soleil tu I'as vu ? Bah pas moi. Les gonzesses du Club Vacances qui bronzent leur petit

cul sur le sable chaud ? Ca me dit rien perso. Une fois j'suis allé a Berck, j'ai vu des choses



que j'aurais jamais d voir mon frére... Des thons en slip de bain a méme la plage.
JEAN-ABDELKRIM. — La vérité Michel, arréte de me parler du bled, je suis un des votres
maintenant. Ca fait quoi ? Dix-huit ans que j'suis arrivé ici ? Je suis aussi exaspéré que toi de
ne voir que du plat sans rien qui se dessine a 1'horizon. Quand on est jeune ici, on peut pas
parler d'avenir ici. L'avenir, c'est quand tu avances, et ici on régresse, on recule. Tu veux
devenir un bouseux comme ton pere, trés bien, moi on m'a raconté des trucs, des trucs qui te
retourneraient le cerveau mon gars.

JEAN-MICHEL. — Ca je le vois Abdel, depuis que tu vas a la fac, t'es changé mec...
JEAN-ABDELKRIM. — Et pourtant, la vérité que j'ai méme pas d'inscription. Tu rentres et tu
sors, comme dans un magasin, personne te demande le ticket de caisse. J'ai méme
l'impression de voler de la culture parfois...

JEAN-MICHEL. — Ca doit stirement étre rentable pour eux quelque part, sinon ¢a existerait
pas.

JEAN-ABDELKRIM. — Mais comme la fois ou un rat a lunettes de la classe, il se leve et il
dit comme ¢a : « est-ce que vous croyez pas m'sieur, sauf votre respect, qu'une bonne petite
révolution bougerait le cul de ces instances qui se nourrissent sur le dos des honnétes
travailleurs marquistes' ? » quand un autre y répond tout de go en levant le poing « a mort le
patronat et le libéralisme — je pensais que c'était un courant de bouquins encore mais faut
croire que non — il faut sortir ces fascistes de leur aisance » et d'autres s'inquiétaient « comme
Staline disait, je crains que ce ne soit pas possible de faire une omelette sans casser des
ceufs... » ou évoquaient Lénine et I'impossibilité de faire la révolution avec des gants blancs.
Moi je pense aussi qu'il faut faire quelque chose.

JEAN-MICHEL. — Comme attendre le bus pour Bapaume ?

JEAN-ABDELKRIM. — Pfff, mais non triple macaque. Agir, faire un putsch, marquer le
coup quoi !

JEAN-MICHEL. — Je vois pas le rapport avec faire un potjevleesch’.

JEAN-ABDELKRIM. — T'es vraiment le plus débile des forains du coin. Mais attends ton bus
comme un clampin, ¢a sera comme la fois ou t'as attendu Jennifer en vain et qu'au final c'est
ton frére qui I'a raccompagnée.

JEAN-MICHEL. — M'en fous, il est en prison cet abruti maintenant.

JEAN-ABDELKRIM. — Mais t'as pas compris que si c'est pas lui c'est le premier venu qui

1 Lireici « marxistes » bien entendu, le personnage n'étant pas trés au fait des doctrines existantes
et de leur nomenclature précise

2 Le putsch n'est & pas confondre avec le potjevleesch, plat typique du Nord de la France et des
Flandres, souvent abrégé en « potje » (prononcer « potsch »), d'ou la confusion du personnage.



viendra lui saquer dans la voliére a la petite ?

JEAN-MICHEL. — S'il te plait madame l'assistante sociale, tu peux me laisser gérer mon
business avec les poules tranquille ?

JEAN-ABDELKRIM. — N'empéche que je I'ai vu partir du magasin ce matin et c'était pas
pour sonner chez ta meére.

JEAN-MICHEL. — Parce que moi c'était chez la tienne que je sonnais tantot.
JEAN-ABDELKRIM. — Du calme, on avait dit pas les mamans, c'est ma faute, je m'excuse.
N'empéche Michel, si tu fais rien, t'étonnes pas qu'un jour elle parte avec un autre type. Déja
que ton frére a failli te la souffler une fois.

JEAN-MICHEL. — Qu'il essaye encore depuis sa prison cet abruti.

JEAN-ABDELKRIM. — Mais fais quelque chose, invite-la, va lui parler au moins ! Ils sont
des dizaines chaque matin, huit heures tapantes, a l'ouverture, pour profiter du sourire
jusqu'aux oreilles qu'elle offre aux fideles. T'imagine bien qu'une poulette bien roulée comme
Jennifer, dans un patelin ou tout le monde se connait et se coltine sa grosse dégarnie depuis
des piges, ca fait mouche non ? La aussi mon pote, faut que t'agisses avant que le premier
poltron friqué passe en Audi et la ramasse. Tu peux pas laisser un joli petit lot comme c¢a,
c'est criminel.

JEAN-MICHEL. — Mais tu comprends pas les femmes toi, gros naze. Je suis dans sa téte, j'ai
pas besoin de faire quoique ce soit, elle viendra d'elle-méme. Elle se fout de ces pauvres
types et de leur fric. Depuis la primaire, elle aime les romantiques.

JEAN-ABDELKRIM. — Et depuis la primaire tu lui as pas parlé, tu vois le probléme ?
JEAN-MICHEL. — Toi ton probléme, c'est que tu vois le feu partout mais que tu te caresses
pas moins les couilles que ceux que t'engueules.

JEAN-ABDELKRIM. — Moi j'ai le bac au moins.

JEAN-MICHEL. — Je vois pas du tout ce que ¢a vient faire 1a.

JEAN-ABDELKRIM. — Moi j'attends pas le bus comme un demeur¢.

JEAN-MICHEL. — Et t'attends quoi au juste a un arrét de bus, monsieur I'rat des villes ?
JEAN-ABDELKRIM. — Bin, je suis venu voir comment qu't'allais premi€rement et comme je
savais que tu serais 1a, je me suis dit, tiens Jean-Abdelkrim, pour tes idées de révolution, est-
ce que t'as pas besoin d'un bras-droit ? Quelqu'un de fidele et fiable avec qui tu peux
épancher ta soif d'action et ton désir de changement. T'étais tout trouvé.

JEAN-MICHEL. — Et tu crois que je vais te suivre dans tes délires ?

JEAN-ABDELKRIM. — Tu peux toujours attendre ton bus. Les caravanes passent et les

chiens aboient.



JEAN-MICHEL. — ... Quoi ?

JEAN-ABDELKRIM. — Ouais, je sais pas si dans le contexte c'était bien utilisé mais passons,
tu veux que je t'explique mon plan ?

JEAN-MICHEL. — Nan.

JEAN-ABDELKRIM. — Mais si, tu veux, le changement c'est maintenant qu'ils disent tous !
JEAN-MICHEL. — C'est toujours non.

JEAN-ABDELKRIM. — Moi, président, je te parlerai d'une révolution pas pour tous parce
qu'avec les zouaves qu'on se traine ici, je sais a quoi m'en tenir et c'est en ¢a que je suis au-
dessus des autres complotistes. J'vais y faire une révolution mais que pour quelques-uns,
histoire de donner du confort a ceux qui le méritent vraiment. On le retire a ceux qui l'ont, on
le donne a ceux qui le veulent et les autres, pour eux, bin c'est la méme merde qu'avant, rien
qui change. Y'aura toujours des mongols a c6té de leurs pompes et ¢a, je 1'ai compris moi. Il
faut pas chercher a faire avec tout le monde, seulem

JEAN-MICHEL. — Et mettons que je sois un mongol ?

JEAN-ABDELKRIM. — Mais dis pas de conneries, tu veux pas attendre des bus toute ta vie ?
Des Jennifer, c'est pas une mais des centaines que tu pourras te payer avec mon plan. Plus
besoin d'aller a la caisse du supermarché pour lui parler, elles viendront a toi.
JEAN-MICHEL. — Et c'est quoi I'arnaque du coup ?

JEAN-ABDELKRIM. — C'est pas vraiment une arnaque...

JEAN-MICHEL. — Tu veux étre adopté par un milliardaire saoudien parce que t'as le méme
teint que lui ?

JEAN-ABDELKRIM. — C'est raciste ¢ca Michel. Non, attends, c'est quoi le nerf de la guerre
mon gars ? De nos jours c'est l'argent ! Et qu'est-ce qui fait tourner 1'industrie et toutes les
usines et voitures ? Le pétrole ! Et I'essence, ¢a vaut masse d'argent non, tu vois ou je veux en
venir ?

JEAN-MICHEL. — J'en ai bien peur... Le Saint-Urbain?

JEAN-ABDELKRIM. — Exact ma caille.

JEAN-MICHEL. — Tu veux vendre de l'essence au Saint-Urbain ?

JEAN-ABDELKRIM. — Andouille, je vais lui vider sa caisse a cet enculé de capitaliste et
j'vais lui voler son essence pour m'faire des couilles en or !

JEAN-MICHEL. — Tu lui en veux a mort a Patrick depuis qu'il a refusé que tu joues latéral
sous prétexte que c'était pas dans la direction de La Mecque...

JEAN-ABDELKRIM. — Vengeance ! Sus au malin !

JEAN-MICHEL. — Et comment tu comptes t'y prendre pour y aller ? C'est a trois kilométres



d'ici au moins déja, ensuite, comment tu vas le convaincre de te donner sa recette ? T'as pas
d'arme, pas de gras ou de muscle et encore moins la téte de turc de 'emploi.
JEAN-ABDELKRIM. — C'est pour ¢a que je compte sur toi.
JEAN-MICHEL. — Pour trouver des armes et une berline blindée ? On a méme pas le permis
j'te rappelle.
JEAN-ABDELKRIM. — Peu importe les moyens, ce qui compte c'est la fin.
JEAN-MICHEL. — Ah je connaissais pas cette variante, t'es malade des proverbes ou quoi ?
J'ai bien un Opinel a la maison mais pas de quoi dégonfler un gars...

Retentit un coup de fusil derriére le décor.
JEAN-ABDELKRIM. — C'est quoi cette connerie ? On dirait un coup de feu, la chasse est
finie depuis au moins deux semaines non ?
JEAN-MICHEL. — Aucune idée monsieur le préfet.
JEAN-ABDELKRIM. — Bon, on s'en fiche. T'es avec moi sur ce coup ?
JEAN-MICHEL. — Laisse moi réfléchir ... Non.
JEAN-ABDELKRIM. — Pour une fois que je te demande un truc, qu'on fait quelque chose
ensemble !
JEAN-MICHEL. — MAIS ON FAIT TOUJOURS TOUT ENSEMBLE ! LES GENS
CROIENT MEME QU'ON EST HOMO TELLEMENT ON EST ENSEMBLE! TU
M'EMMERDES TOI ET TES PLANS DE CON'! TU VOIS PAS QUE JJATTENDS UN
BUS QUI VIENT PAS ET QUE JE VAIS ENCORE RATER LE MATCH DE CET
APREM ! ET TOI, PENDANT CE TEMPS, TU VIENS ME SAOULER DE COUPS
FOURRES FOIREUX ET VAS-Y QUE J'TE JOUE LES COCO BEL OEIL A BRAQUER
PATRICK ET QUE JPARS AUX CARAIBES DES ANTILLES! REDESCENDS
ABDELKRIM, LA FAC C'EST PAS LA VRAIE VIE ! ICI CEST LA GALERE ET LA
MISERE ET TU DOIS ACCEPTER QUE CHAQUE JOUR, UN FOSSOYEUR RAJOUTE
UNE BONNE GROSSE PELLETE DE MERDE SUR TA GUEULE ! ACCEPTE.

Un silence.
Excuse moi, il fallait que ¢a sorte...

JEAN-ABDELKRIM. — Non mais t'as raison...
JEAN-MICHEL. — Quoi, t'es homo ?
JEAN-ABDELKRIM. — Non, ¢a j'en sais rien mais

Un deuxieme coup de fusil retentit nettement

cette fois.

Mais c'est quoi ce bordel ? C'est juste derriére non ? (a derriere) OH | FAITES LA PAIX



LES GARS! (a Jean-Michel) Tu disais ? Ah oui, je sais que je me monte un peu le bourrichon
avec ces histoires de révolution mais bon sang, faut sortir de cette panade, tu penses pas ?
JEAN-MICHEL. — Si, bien sir Abdelkrim, mais je pense pas que ¢a soit en trainant a l'arrét
de bus a griller des cigarettes magiques que ca fera avancer les choses.

JEAN-ABDELKRIM. — Pour sir...

JEAN-MICHEL. — Maintenant, allons voir d'ou viennent ces tirs. De toute facon c'est dans la
direction de Bapaume.

JEAN-ABDELKRIM. — Et du Saint-Urbain.

JEAN-MICHEL. — Tais-toi nom de Dieu, je vais pas y aller a pieds mais j'espére trouver

quelqu'un qui puisse me conduire la-bas. Donne-moi la derniére latte, enflure.
1ls sortent en marchant vers la droite, longeant

la départementale.

SCENE II

Une sortie de route, le long de la départementale, ou se trouve garé
un quatre-quatre derriere de hauts buissons.

Jean-Abdelkrim et Jean-Michel rentrent par la

gauche de la scene et s'approche d'un chemin

boueux bordé de murs de feuilles.

JEAN-ABDELKRIM. — Si c'est des chasseurs, ¢a venait de par au fond du sentier... Tiens,

voila leur bagnole.
1l s'approche.
JEAN-MICHEL. — Wowowo ou tu vas comme ¢a ?

JEAN-ABDELKRIM. — Bah je vais voir leur véhicule quoi !

JEAN-MICHEL. — Nan mais t'as pas vu la merdasse que c'est par terre ?
JEAN-ABDELKRIM. — Ah... I'm'en fiche, on sait pas ce qu'on peut y trouver.
JEAN-MICHEL. — Jamais j'mets mes baskets la-dedans, t'as vraiment aucun respect de toi-
méme.

JEAN-ABDELKRIM. — Mais qu'est-ce que tu racontes encore gros peintre ?
JEAN-MICHEL. — J'entends d'ici ta mere : « Abdel-K, ou est-ce que t'as encore €té trainer tes

semelles pleines de crotte ? Partout ou tu passes tu laisses ta trace mon fils, un vrai petit



clébard ! »

JEAN-ABDELKRIM. — Pffff, je dirai que j'étais passé chez toi ramoner ta mere, forcément
comme t'es un bouseux, j'avais les pieds dans un champ.

JEAN-MICHEL. — Ma parole Abdel, tu veux qu'on se la donne ?

JEAN-ABDELKRIM. — Excuse-moi, c'est plus fort que moi. L'autre jour a la fac, on sortait
d'un cours de psycho, j'parlais avec des mecs, et 1a, je commence a pas écouter et ils rigolent
de ma sceur, j'y décoche un uppercut du droit et ils me regardent comme un fou : en fait le
gars voulait juste &tre masseur et pas se taper ma sceur, j'étais aux fraises complet.
JEAN-MICHEL. — La, comme t'es parti, t'es aux champignons mon pote. Tu vois quoi ?
JEAN-ABDELKRIM. — Bah c'est un quatre-quatre qui pue le fric. Tout équipé et intérieur
cuir.

JEAN-MICHEL. — Non mais ¢a je le vois d'ici gros malin, je veux dire, au fond du sentier tu
vois quelque chose de bizarre ?

JEAN-ABDELKRIM. — Nan, personne.

JEAN-MICHEL. — Bon, affaire clause, tirons-nous. Si c'était des chasseurs ils se sont paumés
et veulent pas rentrer bredouille et ont donc buté¢ une ou deux bestioles, y'a pas mort
d'homme. Allez viens, on y va.

JEAN-ABDELKRIM. — Attends...

JEAN-MICHEL. — Abdel, a rester comme ¢a dans la boue tu vas en perdre tes godasses.
JEAN-ABDELKRIM. — Jean-Michel, tu vas pas le croire.

JEAN-MICHEL. — Bin quoi ? T'as vu la Vierge noire ?

JEAN-ABDELKRIM. — Nan mais c'est un putain de signe de Dieu.

JEAN-MICHEL. — Accouche frére, j'te rappelle qu'on va jusqu'au Saint-Urbain pour voir si
quelqu'un peut m'prendre en covoit' et que j'ai match cet aprem moi !

JEAN-ABDELKRIM. — Ton match on oublie mon pote. Si je te dis que dans cinq minutes on
y est & ton Saint-Urbain tu dis quoi ?

JEAN-MICHEL. — Que t'es chauffeur de bus maintenant ?

JEAN-ABDELKRIM. — Y'A LES PUTAINS DE CLES SUR LE QUATRE-QUATRE
JEAN-MICHEL !

JEAN-MICHEL. — Putain ouais, t'as raison ! Merde alors ! Tirons-nous vieux, si elles sont
dessus c'est qu'ils sont pas loin ! Et si c'est des chasseurs, ils sont armés... J'veux pas finir
comme un de ces lapins que je vois au marché.

JEAN-ABDELKRIM. — «La marche des vertueux est semée d’obstacles qui sont les

entreprises égoistes que fait sans fin surgir I’ceuvre du Malin. » Michel, c'est un signe que



nous devons, aujourd'hui, nous lancer dans notre révolution. Je suis formel.

JEAN-MICHEL. — Abdel, j'ai bien peur que tout ¢a ne te monte a la téte et que tu perdes les
pédales.

JEAN-ABDELKRIM. — Monte dans la bagnole.

JEAN-MICHEL. — Et tu fais quoi des chasseurs ?

JEAN-ABDELKRIM. — Leurs fusils sont dans le cofftre, ils sont partis chier des groseilles ou
cueillir de quoi agrémenter leur diner mais tout leur attirail est la.

JEAN-MICHEL. — Je suis vraiment pas slir que ¢a soit une bonne idée...
JEAN-ABDELKRIM. — Ah mais en fait t'es une tapette ? Tu m'étonnes que les gens
s'interrogent sur ton compte. Je te donne 1'occasion de montrer a tout le monde que t'en as
dans le benouz® et tu prends tes jambes a ton cou.

JEAN-MICHEL. — Mais je veux pas rejoindre mon frangin en taule tu comprends ? 1l va
encore me faire des brllures indiennes !

JEAN-ABDELKRIM. — Monte.

JEAN-MICHEL. — Ca va chercher dans les combien ¢a, vol de voiture et détention d'armes ?
Vingt ans ? J'aurais presque quarante berges, j'pourrais dire que j'ai bien vécu, sans avoir
connu le plaisir de la chair ou du moins pas avec une femme, tout ¢a parce mon pote péte un
plomb en voyant un quatre-quatre ouvert sur le bord d'une route. Je m'embarque pas dans ta
galére Abdel.

JEAN-ABDELKRIM. — Et si t'es a Bapaume avant quinze heures ?

JEAN-MICHEL. — Mais tu sais méme pas conduire idiot !

JEAN-ABDELKRIM. — Si ton pére rentre ivre mort en tracteur tous les soirs, je peux
conduire ce truc, je suis pas plus con que lui. En plus, j'ai le bac.

JEAN-MICHEL. — Mais d'ou le bac... J'abandonne.

Jean-Abdelkrim baisse son pantalon de
survétement et enléve des collants qu'il portait

au dessous.
JEAN-ABDELKRIM. — Tiens, mets-ca.
JEAN-MICHEL. — C'est quoi cette merde encore ? Un collant ? D'ou tu sors ¢a ?
JEAN-ABDELKRIM. — C'est a ma mere, j'en porte toujours en dessous de mon jogging
quand il fait froid. Enfile-le sur la téte, j'ai vu ¢a dans les films de gangster, c'est pour pas
nous reconnaitre. Voila... comme fa.

JEAN-MICHEL. — Tu crois sérieusement que je vais enfiler ce truc dans lequel tu sues

3 Calecon [J'ai décidé de laisser ce terme pour la tension dramatique]



depuis je sais pas quand, sur la téte ? En plus regarde-toi, t'as l'air d'un énorme crétin avec les
petites jambes qui te retombent dessus, on dirait un lapin tout moisi !

1l rit.
JEAN-ABDELKRIM. — Ta gueule Jean-Mifel, fe fais pas gafer la fanfe de ma fie pafce que
tu veux rester ifi a fouer avec ton caca fusque la fin de tes jours ! Fi tu feux chanfer ta fie,
rentre dans la pilule de tole bleue. Sinon dégage et rentre a pattes.
JEAN-MICHEL. — Tu veux pas juste me déposer au Saint-Urbain ? Comme ¢a tu le dévalises
et moi je vais a Bapaume ?
JEAN-ABDELKRIM. — Y'a des fusils et des munitions, ils vont prendre peur, fa craint rien
du tout Michmich !
JEAN-MICHEL. — Montre voir ? Si je viens, tu me donnes le joli et tu gardes le moisi ?
JEAN-ABDELKRIM. — En éfanfe tu mets la cagoule ?
JEAN-MICHEL. — En échange, apres ce bordel, on oublie tout et on va au stade ?
JEAN-ABDELKRIM. — Allez, monte mon lapfin. Apres, fe ferai de toi un homme.
JEAN-MICHEL. — Euh... quoi ?

1ls montent dans le véhicule, Jean-Abdelkrim

demarre et emboutit une souche devant lui.

Ah mais en fait tu sais méme pas faire une marche arriere pour sortir de 1a ?
JEAN-ABDELKRIM. — Fut, fe me concentre !

1l passe plusieurs vitesses, cale, redémarre puis
réeussit a sortir du sentier et rallie la

grand'route.

SCENE III

Jean-Abdelkrim et Jean-Michel sont assis a l'avant d'un quatre-quatre roulant a petite vitesse sur la

départementale.

JEAN-ABDELKRIM. — Je t'explique lentement le plan de route.

JEAN-MICHEL. — Si c'est aussi lentement que notre allure, je devrais pouvoir suivre.
JEAN-ABDELKRIM. — Ecoute, je peux pas mettre sur pieds sur un plan infaillible et
appuyer sur des pédales. Et au moins on se fera pas arréter pour exces de vitesse.

JEAN-MICHEL. — L'inverse n'est pas dit par contre. Mais donc, tu m'as bluffé, t'as pas de



plan pour le braquage ?

JEAN-ABDELKRIM. — Non... enfin si, mais j'ai jamais été aussi loin dans sa conception. Je
croyais que ¢a resterait un fantasme mais grace a Dieu...

JEAN-MICHEL. — Oh bon sang... Je refuse d'y aller, ¢a va étre un carnage. Toi et moi on a
jamais tiré avec un fusil, rendons la bagnole tant qu'on le peut encore Abdel, pitié.
JEAN-ABDELKRIM. — Une véritable lope de premicre en fait... Bon écoute, voila ce qu'on
va faire. Tu charges les fusils le temps qu'on arrive. On se gare en plein milieu sur le parking,
on laisse les portieres ouvertes pour repartir plus facilement, les clés sur le contact, comme ¢a
pas d'embrouille du genre « c'est toi qui a les clés mon chéri ? »

JEAN-MICHEL. — T'as raison de simplifier tout au maximum.

JEAN-ABDELKRIM. — C'est ¢a l'avantage de savoir avec qui on fait équipe ! Je rentre par
derricre et toi par devant en mettant tout le monde bien en joue, les mains en évidence en
gueulant comme des putois et moi dans leur dos, je fais gaffe que personne ne s'échappe. Je
rentre comme un dingue, vide la caisse et on repart sans accrocs. Pas de mort, pas de coup
tiré, on abandonne la voiture a Bapaume et aprés le match, on avise. De toute fagon on sera
plein aux as, tu connais les recettes de Patrick le dimanche midi non ?

JEAN-MICHEL. — C'est poulet-frites dans le panier a salade ? Et tu crois pas qu'une fois
partis, tous les flics de la région rechercheront un quatre-quatre bleu avec deux glands aux
oreilles de lapin dedans ?

JEAN-ABDELKRIM. — C'est pour ¢a qu'on abandonne la caisse une fois garé au stade ! Va
retrouver le proprio d'une bagnole dans un gradin comble !

JEAN-MICHEL. — Hmm... ¢a se tient, c'est ¢a le plus triste.

JEAN-ABDELKRIM. — Appelle-moi The Genius mon pote !

JEAN-MICHEL. — En attendant garde un ceil sur la route, a ce train-la on est pas au Saint-
Urbain avant midi...

JEAN-ABDELKRIM. — Occupe-toi des fusils, recharge-les, on y est presque.
JEAN-MICHEL. — J'espére que celle-ci te pétera pas au nez, elle a tout l'air de la pétoire

galeuse du troupeau.
1 rit.
Ca me rappelle cette blague nulle, tu sais, pourquoi les belges partent toujours aux
toilettes avec un fusil ?
Silence.
Pour tirer la chasse.

1ls sortent.



FIN ACTE III



10:25 — SIGMUND FREUD SUCE DES NOEUDS

« Si je t'oublie, Jérusalem, que ma main droite se desseche. »

Psaume 137:5

« Je m'arrétais dans le petit bled de ... et quelle ne fut pas ma stupéfaction quand je vis
a la caisse de leur petit supermarché de campagne, avec du purin sur le tapis d'entrée et
encore de la chiure sur les ceufs et méme sur les légumes, un joli petit lot. J'aime assez
dénicher des merveilles. En fait, c'est mon métier. N'allez pas croire monsieur, que je suis
découvreur de talent, ou que je recherche des modéles pour la ville, pas en si basse
campagne, non. Je chine, tout simplement. Je suis antiquaire, voila tout. J'ai installé ma
femme et mon fils unique au milieu d'un fourbis pas possible, de meubles d'accord, mais avec
encore tout leur contenu, de bibliotheques remplies de volumes poussiéreux, vous imaginez
bien, de services vaisselles, de garages intégraux avec des établis et leurs outils, des
bicyclettes et j'en passe et des meilleurs. J'ai I'ceil comme on dit tout simplement. Alors je
transitais entre telle ville et une autre, un déces dans la famille ? Des biens a liquider ? On
avait mon numéro et j'arrivais entre deux affaires pour estimer la vente... Du beau mobilier
oui. En chéne cérusé des années 40, un salon avec buffet et table & manger en bon état, mais
passons. Je m'arrétais donc.

« Je suis dans ce petit bled de ... et c'était bien la premicre fois monsieur, ¢a je puis le
jurer. J'habite avec ma femme et mon fils, plus loin, du c6té de la cote quoi. Le Touquet,
Montreuil, Campigneulle, je suis de Berck moi a l'origine... Ah, vous connaissez ? C'est cela
méme, Campigneulle-les-petites. Un joli petit terrain avec un long jardin sur la sortie quand
on va vers Saint-Josse, juste avant un paturage ou ruminent les vaches. Et des sacrées hein !
Et les cerfs-volants, vous les avez vu au moins une fois si vous connaissez le coin, non ? Ca
me rappelle quand j'étais gosse moi... C'était la maison de mes parents oui, ils sont en retraite
maintenant, au soleil et sous sa chaleur, parce qu'ici, on en rigole... Dans nos cceurs qu'elle est
on dit, n'est-ce pas ? Je ne sais plus bien de quoi j'avais aussi absolument besoin pour
m'arréter. Je suis d'habitude toujours au plus court. Le temps c'est de I'argent, mon pere me 1'a
toujours répété et en antiquités pas moins qu'ailleurs. Il m'a obligé a reprendre son commerce
en partant, et il m'a fait racheter son lot de saloperies dans un grand hangar a Montreuil, de
sorte qu'il me manquera jamais de bidules pour aller brocanter quoi... S'il m'a fait un prix ? Je

pense méme qu'il m'a fait payer des intéréts et mes frais de scolarité¢ en douce, c'était plutot



son genre vous voyez ? Le bon vendeur par excellence comme disait ma mere, celui qui ne
perd jamais le Nord ! Mais je n'allais pas refuser ¢ca a mes parents, ma vieille, ¢a aurait été¢ un
coup dur pour elle, d'autant qu'a leur age il faut éviter les ménager. Et puis ¢a a payé une
partie de leur maison sur St-Valery, alors I'un dans l'autre, on se rend service... Ah non pas le
Sud de la France, non, ils sont a une quarantaine de kilomeétres tout au plus. Ils voulaient voir
la mer, car de Campigneulle, méme en plissant les yeux les jours clairs, on n'y voit goutte.
Avec tout ¢a, ils ont quand méme changé de département et au niveau sécurité sociale ¢a a
6té tout un bazar, mais on y est arrivé... A ma femme ? Je lui ai dit que les acheteurs avaient
besoin de réfléchir et qu'il valait mieux que je reste quelques jours a 1'hotel pour éviter des
allers-retours inutiles. Elle s'occupe de mon fils en bas-age, elle n'a pas le temps de vérifier
mes emplois du temps, aussi je me permets de rester aussi vague que possible histoire de
garder un peu d'air. C'est important pour un mariage d'avoir sa petite liberté en tant
qu'homme, vous ne pensez pas ? Non, je n'ai pas dit « libre » comme vous l'entendez, juste,
garder un peu de mou sur la laisse qui est a notre cou. Elle est du genre un peu castratrice si
je puis dire.

« Bt j'étais arrété au village de ... quand je lui disais tout ¢a. Superbe lot, je n'ai rien
inventé, j'avais tout vu le matin... Pas seulement la fille non, le mobilier. Et 1'hdtel était juste
en face du supermarché, alors j'y suis sans doute descendu pour y acheter quelques bricoles,
de quoi grignoter, car au soir on m'a recommandé la gargote du St-Georges sur la place, a
droite de l'église. Pas mauvais du tout! Alors dans mon panier, J'y mets quelques petits
écoliers et une bouteille de lait, comme pour faire un gouter quand j'étais mome quoi. Et
j'arrive a la caisse. J'avais rien calculé et je me retrouve en face de cette fille... Pour vous dire,
ma femme, je l'ai rencontrée dans un accident. Elle a embouti le pare-chocs de ma
camionnette, un soir que je rentrais des courses d'Arras. Elle avait pas d'assurance, m'a prié¢
de la suivre chez elle qu'on discute de ¢a posément et m'a mis le grappin dessus. De 1a a dire
que le mariage était calculé, pour moi, il n'y a qu'un pas, méme si tout son entourage me
réprouve. Autant vous dire que je ne les supporte pas, des escrocs, des vendeurs au porte a
porte, de la canaille quoi. Et ¢a m'a plu de la sortir de 1a, je me sentais chevaleresque. Bon,
elle passe encore sa vie au téléphone avec sa famille mais bon, je ne vais pas lui couper ses
racines a cette petite fleur hein ? Elle était d'Outreau ou Wimereux, je confonds toujours. De
son coin, par temps clair on peut voir les falaises de 1'Angleterre, c'est autre chose que chez
nous quand méme, le charme local comme on dit... Et la petite ? Directement, je pose mes
deux-trois articles sur le tapis roulant, comme on fait, je ne I'avais toujours pas vu. Je suis pas

de ce genre dhomme a me mettre au caisse avec l'employée la moins repoussante... J'en



connais, j'en connais oui ! Non, 1a, je flanais, un peu comme a mon habitude. Elle me dit que
je suis un réveur moi, c'est vrai non ? Oui, chacun y voit les choses. Mais le tapis défile et
vient mon tour et j'entends sa voix fluette me réveiller. « Oui, pardon ? » que j'y fais quand je
reviens a moi, « quatre euros et vingt-deux centimes monseigneur » qu'elle me répond. Et 13,
toute la miseére de mes yeux tombe dans les siens, maquillés vous savez, bien noirs, avec du
crayon comme une féline et le regard rieur, puis je dévale son nez pointu comme une piste
enneigée qu'est son teint pale, je rebondis sur les petites lévres charnues qu'elle a colorées, et
la c'est la chute en téte du peloton monsieur ! J'ai sauté par-dessus les lignes souples et
courbes de son visage pour m'écraser le long de sa gorge découverte et son décolleté a
damner tous les saints de la création. Le petit tablier de I'enseigne noué au-dessus des
hanches, je lui ai dit, c'est comme ¢a que je t'ai connue et c'est comme ¢a que je te préfere. A
coté de ¢a, ma femme passe pour la derniere des pécores quand elle fait la cuisine avec le
sien. Et puis une maniére de dire les choses... « Quatre euros et vingt cents, mon bon
monsieur » comme si elle roucoulait de bonheur de me soustraire cette somme pour de si
menues denrées qu'elle avait déja passées au crible. S'il aime les petits écoliers, c'est que c'est
un grand enfant, quelqu'un de jeune dans son esprit, le lait c'est sans doute pour ses os qu'il
n'a pas encore fini de raffermir ? Oh, je ne sais ce qu'elle a pu penser de moi si vite. J'ai été
incapable d'émettre un son intelligible. Sous charmes et chocs... Vous reprenez le méme ?
Patrick ? Ressers-nous deux Picon-biére tu veux ? Vous dites ? Combien de temps... Ca doit
bien faire une semaine oui. On vient la parce qu'en ville, la demoiselle a peur des bruits. C'est
que je la comprends, dans les petits bleds comme ici, ¢a court vite hein ? Et puis Patrick a
quelques chambres a I'étage. Normalement il ne fait plus le gite, les inspecteurs de
l'insalubrité sont passés un matin il m'a raconté, et depuis il ne peut plus que servir des bicres
et de l'essence mais moi je l'arrose assez alors il me laisse monter avec la petite quoi... Je sais
pas ce que dirait ma femme en nous voyant. En fait, je ne pense plus a elle. La petite me
pousse pour qu'on mette les bouts. Elle n'a que ce mot 1a a la bouche. Je sais que dans ma
situation c'est pas raisonnable, mais dans la mesure ou j'ai quelques économies et un hangar
ou la cacher dans un premier temps, je me dis pourquoi pas. La nuit porte conseil comme on
dit, seulement la nuit, pensez, on ne la passe pas a discuter... Elle en veut pour son age et son
argent dis-donc. D'habitude, du soir au matin, mais aujourd'hui c'est dimanche alors elle
devrait arriver la.

« Au pire je m'arréterai au village de ... et j'irai la chercher a la fin de son service et
nous partirons sans mot dire. Son pere est le patron du supermarché et elle ne le tient pas

spécialement dans son cceur a cause de sombres histoires d'attouchements quand elle était



plus jeune. Elle parle d'un pervers et d'un gros dégueulasse, et 1'ayant vu une fois, je ne doute
plus de ce qui se cache derricre cette bouille ingrate... Oh j'irai chercher les meubles et puis la
petite si ¢a se fait. Je dois lui donner ma réponse aujourd'hui. Je rameéne la petite au hangar et
je montre les meubles a maman, puis je les redépose au hangar ou je m'occupe d'elle plus
sérieusement, histoire de lui aménager une chambre avec ce qui traine... Avec ce qui traine ?
On pourrait en construire des dizaines oui ! Je pourrais pendant un temps m'occuper des deux
mais sur le long terme il faudra sans doute faire un choix : abandonner 1'une des deux. Bien
sir, mon gamin rentre en ligne de compte, mais un imbécile pareil, a cet age, il ne
comprendra rien aux motifs de mon éventuel choix a son encontre, et c'est un coup a m'en
vouloir toute sa vie, projeter I'image de son paternel absent sur je ne sais quelle figure
d'autorité, devenir homosexuel notable et faire des sculptures avec sa merde. Quand je me
suis lancé dans le programme de reproduction, je n'étais pas sir de vouloir engendrer ce
genre de phénomeéne, mais a la lumic¢re de quelques récentes lectures, je ne suis plus tout a
fait certain de pouvoir assumer mon choix dans les meilleures conditions. J'ai I'impression
méme, que quoique je fasse, il trouvera toujours un moyen pour devenir un dégénéré, ce
chiard... Je vous en prie, ne lisez pas, pour rien au monde. Moi-méme depuis, je me sens
persécuté. J’interprete tout sous le jour des études comportementales qui ont été faites. Vous
par exemple, vous écoutez beaucoup et parlez peu, c'est signe que petit, dans votre biberon,
car vous pleuriez plus que la normale, on vous gavait a 'alcool, n'ai-je pas raison ? La petite a
quelque chose de troublant. Je ne sais plus dire si c'est de ma mére ou ma femme qu'elle a
quelques traits. Voyez ? Cette confusion aussi, je ne sais comment la percer a jour ! Quant au
fait qu'elle jette son dévolu sur moi, c'est tres clairement un transfert de son désir refréné sur
son pere qu'elle assouvit finalement, j'en suis convaincu ! Ces livres du diable qui ont réponse
a tout et viennent jusque dans les tréfonds de votre enfance déterrer des non-sens et y donner
vie, faites-moi le plaisir de ne jamais y foutre le nez. Toute sa vie on se combat, on se jure
que nous changerons tel aspect de notre personnage alors que le moindre mal, des migraines,
des choix récurrents, des lapsus répétés, sont en fait des échos d'une partie de votre vie ou
vous n'étiez ni conscient de faire ce que vous alliez devenir par répercussion, ni assez sage
pour vous assurer de la portée de ces actes et événements. Regardez-nous, maintenant,
pauvres déchets que nous sommes. Votre amour de l'alcool, tout jeune, vous remplit de
Picon-bicre alors qu'il n'est pas onze heures. Cette mére dont je n'ai jamais pu me détacher,
est-ce ma femme ou cette fille dont je m'entiche qui me rappelle ma jeune sceur décédée
précocement ? Je 1'ai invité a me parler des heures durant de ses soucis, elle trouvait enfin en

moi l'oreille attentive a ses déchirements. Elle a appelé ma bonne ame « papa » plusieurs fois,



sans doute par inadvertance, ou bien par lapsus révélateur que notre différence d'age met en
exergue. Et l'autre soir que j'étais un poil trop mou, a quatre pattes derriere elle, elle me crie :
« tape dans le fond je ne suis pas ta mere » de quoi jeter un nouveau voile de confusion, de
trouble intérieur a ces soucis de premier ordre en moi. Je ne sais plus bien qui attendre de
quoi, quels visages hantés vont ressurgir d'un nouvel instant. J'ai la désagréable impression,
comme du temps ou j'allais aux courses hippiques, d'assister & un manege réglé d'avance,
dans lequel je ne puis observer que ma propre défaite. Si terrible qu'elle puisse étre,
I'expérience me dit que je I'accepterai et que j'offrirai méme mes fesses et payerai la vaseline
pour parfaire le tout... Oui, excusez l'expression mais souvenez-vous l'histoire du hangar de
mon pere. Aucun étre sensé n'aurait accepté pareille offre. Ou alors celui-ci savait
pertinemment que quelques années plus tard, il rencontrerait une jeune poule a nicher au
milieu des détritus et des cafards avec qui il copulerait autant que faire se peut. Je ne crois
pourtant pas a I'éternel retour et je n'avais rien prémédité, ni n'était prévenu par
quelqu'intuition.

« Imaginez tout de méme que je me suis arrété au patelin de ... afin de peaufiner ma
terrible histoire, et que si je ne suis ni au lit, ni ici, je chine tout de méme des bricoles a droite
a gauche pour renforcer mon alibi. Vous par exemple, vous n'auriez pas quelques pieces dans
votre ferme a vider ? Suivant le contenu, votre prix est souvent le mien. Les gens savent
rarement ce qu'ils vendent, et moi je ne vends qu'a ceux qui savent ce qu'ils achétent. J'ai
toujours trouvé fascinant d'étre le maillon de la chaine qui récupére les merdes de tous, leur
met un coup de polish et les revend a une valeur que seuls des intrigants peuvent sortir pour
une pareille camelote.

« Pas plus tard qu'il y a trois semaines, je fus arrété dans un trou appelé ... prés de
Gand, et un couple riche et leur petit ado avec une calculette en lieu et place du visage, me
demande un ameublement intégral en faux Louis XV. Je fais mine de ne pas bien
comprendre, du faux Louis XV, on en trouve a tous les vide-greniers et parfois méme, je vais
vous dire, on en trouve dans des musées, voir des hypermarchés du bois, que vous n'aurez pas
de mal a localiser. Je les questionne, ce n'est pas un manque d'argent mais une volonté propre
d'épater la galerie avec du faux, pour aller avec leur titre honorifique faux, et dont
'ascendance du mari dans les cercles sociaux tient plus du piston et de la fraude que de la
prouesse du self made man ainsi que les histoires veulent souvent le faire croire. Alors plongé
en pleine lecture de ces diableries, je peux vous dire que j'ai bien eu du mal a voir clair dans
leurs excentricités, mais vous, qu'auriez-vous interprété 1a de cette volonté ? Oui... Ecoutez,

cela ne semble pas tout a fait hors de propos mais chacun voit les choses a sa maniere



monsieur. Je ne suis pas partisan d'une interprétation uniquement basée sur des critéres
d'extraction socio-culturelle, il faut tout ramener a I'enfance encore une fois. Imaginez que
I'homme... Si ma femme me demande instamment de rentrer ? Je lui dis :

« Ecoute chérie, je suis en arrét au bled de ... depuis plus d'une semaine, j'attends dans
I'heure un appel de la famille et j'ai rendu visite a plusieurs collégues de la région. Tu veux
des noms et des numéros de téléphone ? Mais je ne les ai pas toujours sur moi, penses-tu ! Je
note tout ¢a, je les préviens de tes appels inquisiteurs et tu vérifieras par toi-méme — elle est
trés méfiante — oui, c'est ¢a, cordialement. J'évite de trop lui parler au téléphone, je vous 1'ai
dit monsieur, les femmes, moins elles en savent, mieux elles se portent. Bon Dieu, chaque
dimanche c'est le méme cirque ici, des pédales partout. Je déteste les cyclistes. Ils se trainent
le long des routes, et vas-y que je me groupe et que je discute avec le collégue, du coup vous,
impossible de doubler, pour peu que vous entriez en zone urbaine, interdiction de monter a
plus de cinquante et 1a, vous vous les coltinez jusqu'a la sortie du bled. Caloum calac caloum
calac, avec leurs chaussures a la con, comme s'ils ne pouvaient pas marcher en baskets
comme tout le monde ? Non, le cycliste est égoiste par nature, il se déporte ou tourne sans la
moindre attention de ce qui se trame dans son dos, il lutte contre vents et marées pour rester
bien au milieu de la route et faire chier toute le monde, sans équipement lumineux pour se
signaler, a une vitesse ni trop faible en rase cambrousse, ni trop €élevée en agglomération pour
qu'on évite bien de penser a le dépasser, nous, pauvres automobilistes bloqués sur 1'unique
vue possible d'un fessier gras de mollasson encastré sur une selle qui lui rentre dans la raie, et
pire, il ne prend pas les pistes cyclables quand elles existent, c'est une vraie plaie croyez-moi.
Et maintenant quoi, ils sont comme des routiers et viennent faire vidange et remplir la gourde
a la station du coin ? Tout ¢a pour comparer leurs sexes et compteurs, leur tour de cuisse et
les coloris dégueulis de chat de leur combis, attendez un peu, ca, des sportifs ? Et ils ne
tournent pas a l'eau en plus ! Patrick me disait l'autre jour que chaque dimanche ils éclusaient
a eux seuls les marauds, plus de dix litres de gnole ! Sans compter la bibine... Comment les
interpréter ? Eux ? Ces oiseaux ? Je dirais que ce sont juste des attardés avec un complexe de
crise d'adolescence et d'indépendance vis-a-vis de leurs parents, qu'ils prennent a rebours en
décidant d'emmerder tout le monde. Mais mon jugement ne vaut guere, vous l'avez compris,
je passe mes journées sur la route et je ne peux plus les voir en peinture. Autant eux, que les
Belges qui partent en vacances vers la cote d'Opale ou des pignoufs de gendarmes. Ce qu'ils
me débectent... Si quoi ? "Un rejet de ma part preuve d'une frustration issue d'un manque de
liberté et de maturité car ayant été couvé par mes parents toute ma vie, qu'inspirent ces libres

acteurs d'un monde tout en mouvement dont ils n'ont besoin de personne pour faire tourner le



décor ?" Eh bien mon vieux, ou bien il va falloir lever le pied sur la boisson, ou bien c'est la

chose la plus débile que vous aurez dit ce jour. »

« Le temps est terrible. Plus il passe, plus vous vieillissez. Mais plus il passe, plus
potentiellement, vous avez de choses a découvrir et moins vous avez de temps pour le faire
encore et ce, sans parler de notre dégénérescence commune. Je veux dire, & mesure que vous
prenez de l'age, vous devriez aller plus vite dans vos méthodes et expériences, seulement il
me semble qu'il en va du contraire. Je les vois hésiter, leurs machoires deviennent extatiques
et leurs yeux vagues, songeurs. J'ai envie de les réveiller car sonne a leurs oreilles un
fatidique décompte et chaque centieme de seconde, chaque afflux de sang qui vient régénérer
leurs muscles, il se perd dans une énergie du néant qui j'espére se matérialisera sous une
forme ou une autre, un jour ou au-dela des jours.

« S'extraire de sa condition est sans doute un des buts que nous a fixé des centaines
d'années de pensée, de progrés et de société. Depuis Platon que nous avions étudié, ou il
fallait surpasser sa faible condition, vint Aristote, avec l'incarnation de I'animal social, avant
d'en devenir le loup d'Hobbes. On vous demande mes tristes sires de corriger le tir de vos
ancétres, de devenir meilleurs, grimper quelques barreaux de l'échelle et quelques branches
dans l'arbre. Mes parents sont nés les pieds dans la bouse. Mon pére porte maintenant de
petites chaussures de cuir retourné et des costumes dépareillés, vous parlez d'une évolution.
Quand je nous vois descendre des singes pour revoir ce macaque en cravate, j'ai la pudeur de
penser de ne pas faire parti de la méme espece. Pourtant, c'est 1a tout le dramatique. On
s'estime. On se croit différent, on voit nos agissements comme tels. Et nous ne sommes rien
de moins que l'animal de quelqu'un d'autre. Bien entendu, chaque centimétre cube de mon
occiput me souffle de jouer une autre case que la perdition dans les tristes limbes de mon
enfance, que fertilise encore la semence de mon — ce qu'il faudra que j'accepte comme —
pere ; de voir ailleurs si I'herbe n'est définitivement pas plus verte que les petites décorations
de plastique, qui agrémentent le rayon fruits et légumes ou je me perds en conjecture et
trouve ma place entre les courges et les patates. Mais la encore, je me ravise quelque peu. La
fuite... Je ne suis rien ni personne, et si on n'hésite encore sur son exacte provenance, ou
aller ? Trimer pour quelques piéces dans une capitale de mes fesses ? Accepter de repartir de
rien pour n'arriver a pas grand-chose ? Les grandes opportunités, les carrieres et les fortunes
nées de la poussiere, il ne faut pas y croire. La bonne heure. La chance ne sourit qu'aux

fallacieux.



« J'ai moi-méme un peu trop d'amour-propre pour me fourvoyer dans des directions qui
portent le sceau de l'avenir tel que la société l'applique. J'entends par la que répondre aux
questions des conseillers d'orientation, des missions pour I'emploi, pour redonner foi en lui au
peuple qui s'exploite alors qu'il devrait sans doute se rendre compte de la vanité de son action
qui le mene a sa perte, tout cela ne m'a que toujours profondément attristé. Lorsque 1'on me le
demandait, je répondais que je voulais étre garde forestier dans un petit domaine, loin de
leurs attentes, afin de semer le doute et la panique dans leurs propres connaissances. La
parade était imparable, la réponse inévitable : « eh bien je pense que vous n'étes pas au bon
endroit. » Sans blague. Je n'ai jamais su trouver de place, et ce, ou que j'aille. On m'a bien
confié un poste, quelques métres carrés dans une maison et des droits ou responsabilités.
Mais il ne s'agit 1a que de mon état stationnaire, celui dont je ne sortirai que le jour ou on
m'en enlévera ou extraira par une promotion qui n'en sera une, que pour le prix que je devrai
la payer. Mon véritable combat est intestinal.

« En vérité, je n'ai plus la force de me battre contre ces assoiffés qui veulent boire de la
méme eau. Les plaisirs peuvent étre multiples, le mien n'a pas son pareil, c'est 1'absence.
L'absence de présence, d'activité ou de possibilité. Si la situation reste inchangée, je serai
morte avant de me faire une raison. La mort qui ne vient que rarement ici, si ce n'est pour
cueillir les petits vieux qu'on oublie chez eux, réparer les accidents domestiques dont le
village garde encore les cicatrices. Qu'on ne me parle pas d'amour, de politique, de
catastrophe, de maladie ou de technologie. Ce sont toutes les choses, et toutes les autres, dont
je me fous. Ce qui importe, c'est moi et ce petit trou qui fuit une humeur acre, bileuse. Des
mots, des mots et des maux. Je pourrais multiplier les références, mon dme, « n'importe ou
pourvu que ce soit hors de ce monde », mais 1'accumulation méme de ces richesses ne trouve
de sens que dans leur partage qu'il m'est impossible de créer parce que les institutions le
bloquent, formalisent et réduisent a 1'état de souhait irréalisable.

« Je pense que nous avons tous tant a donner mais en vérité si peu l'envie d'apprendre
des autres. Il est plus facile de se regarder en chiens de faience, de se mépriser, grogner ou
renifler le cul, que de s'asseoir sur son ego et écouter avec humilité les lecons d'expériences
que d'autres ont pu saisir. Car s'il y a plus de choses a découvrir aujourd'hui, nous avons aussi
cette chance d'étre de plus en plus nombreux a pouvoir nous lancer dans leur infime
apprentissage, et que les capacités du cerveau humain n'aient pas évoluées a la mesure de leur
multiplication, ne giche en rien que ses créations facilitent leur accés a tous, dans un effort
moindre et un temps toujours plus restreint. Seulement... nous sommes la dans le monde des

idées. Dans ce que je dois considérer comme la vie réelle, je dois faire face a des gens, limiter



le champ de leur possible par ma figure et ce qu'elle dégage d'autorité¢, de devoirs et de
contraintes. Je dois contrecarrer le désir adverse et le réguler. Nous sommes dans une ere
régie par la reégle implicite de plus en plus lourde et difficile a transgresser, et j'ai bien peur de
ne pouvoir changer les choses par mes seules et insignifiantes actions. Je doute méme de le
vouloir encore car le combat, ma raison s'obstine & me l'assurer, semble perdu depuis
longtemps. Ce qui est solidement en place, ces organismes qui gisent dans le marbre, ces
fesses dans les cuirs capitonnés, les devises dans les coffres et aux valeurs numériques, tout
cela ne tremblera plus que dans un souffle d'extinction. Ceux qui ont eu la chance de voir les
vents tourner, garderont le fouet en main pour assouvir leurs désirs et leurs instincts de survie
a cette méme place, au milieu du lucre et du luxe. Nous ne sommes pas leur semblable, et
pourtant ils sont des miens. C'est 1a ce que j'en retire de cocasse, de paradoxal, bien que cela
n'ait aucune utilité propre. L'humain n'a pas fini de nous étonner. Inutile de mentionner ses
terribles inventions, son imagination débridée dans les buts les plus impardonnables, et les
derniers choix motivés effectués de tout temps pour illustrer sa bétise galopante et semble-t-il
inhérente a sa condition. Je ne suis pas meilleure ou pire. Je suis également issue de cette
espece. J'ai mes qualités physiques, ma virginité et mes vices. Mon enveloppe charnelle me
porte préjudice et c'est ce que vous retenez sans doute de moi, comme je ne retiens de vous
que quelques manies malheureuses et regards fuyants, caressant le contour de mes formes
généreuses. Je ne suis pourtant pas le dernier produit du magasin, ni de celles qu'on attache et
le train de vos remarques sans ¢légance roulent sur les rails de mon indifférence. J'essaye de
ne pas entacher le monde de mon existence mais il semblerait que ce soit raté. Jusqu'ici,
j'imaginais ne pas laisser de trace tangible. Je ne voulais pas me réveiller un matin, paralysée,
m'écrouler au milieu de la salle de bain qu'on me loue, avec sous les yeux mes mains. Qu'ont-
elles fait de toutes ces années ? Qu'ai-je modelé et que fait ma descendance en réve ? Il faut
partir, il me faut partir et tout quitter, alors c'est I'esprit léger, toujours plus léger que j'ai
accepté de voyager. J'ai attendu que le dernier voyageur passe la porte pour m'envoler avec
lui. J'étais si légere. Aujourd'hui, je vole. La route est longue et la destination inconnue. Je ne
vous raconterai pas ou tout cela méne car vous le découvrirez bien assez tot. Je ne vous
enverrai plus de nouvelles. Plus aucun signe de vie, a personne. Faites que ce soit doux et non
pas amere et que nous allions "n'importe ou, n'importe ou, pourvu que ce soit hors de ce

monde" comme disait Baudelaire. »



11:00 — DIEU, TU N'ES QU'UN FUMEUR DE GITANES

« J'éponge, donc j'essuie »

Patrick Descartes

Ecoutez tous ici, écoutez

Ouais on écoute, on écoute

Eh dis, remets moi une mousse

C'est une histoire de Monsieur et Madame

P'téte on la connait d'ja ?

C'est laquelle, dis-voir ?

C'est Monsieur et Madame Tallus qui ont, non pas un, ni deux, mais quatre fils, comment
qu'ils s'appellent ?

Monsieur et Madame Tallus ? Connais pas celle-la

Grégoire ? Pierre ? Jean-Michel ?

Oui ?

Nan vous y étes pas du tout les gars

C'est deux cinquante pour la blanche s'teu plait

Tiens Patrick

Merci Olivier

Tu sais que je m'appelle pas Olivier?

C'est Jean, Jean, Jean et re Jean, parce qu'ils ont quatre Jean Tallus

Hahahaha elle est bonne Fred

Le con!

Je sais ton p'tit nom mon oiseau, c'est une maniére de dire, te vexe pas
Popopo, pas plus haut qu'le bord Patou

Excuse Emile, je parlais avec Olivier

C'est qui Olivier?

La grande perche en leggings et claquettes avec ses potes pédales dans le fond
Dis Patrick, la p'tite est pas encore arrivée ?

Négatif, vous voulez encore deux ou trois cacahuétes ?

On espére revoir un jour le fond de notre verre quand méme, ils sont bien chargés les p'tits

derniers dis donc



C'est une boisson d'homme c'que t'as 1a, ¢a change de 1'eau de la gourde

Ah ? Moi je laisse toujours un fond d'anis pour le coup de jus

J'y mets un brin de sirop, le sucre ¢a redonne de 1'énergie, c'est le copain Max qui m'a dit
T'as changé ton dérailleur qui merdait ?

On aurait dit que t'avais fauché les blés avec, tellement y'avait de merdouille pris dedans
Patrick j'te dois combien pour un plein de sans plomb et un café ?

J'ai eu bien du mal a I'enlever, alors une fois nettoyé, j'l'ai remis dans sa boite et j'y ai dit
merde

Tu veux rien d'autre Philou ?

Tu penses encore a elle ?

Nan pas aujourd'hui, y m'attendent pour le midi

Alors t'as mis quoi a la place du dérailleur ?

J'ai nettoyé¢ la crasse et remis les joints de condensateur, le moteur a fait un tour puis y'était
r'parti comme en quarante quoi

Ca nous fait quarante-sept tout rond s'il te plait

La chaine directe sur les pignons de 'arriere

Non de I'avant, faut que t'ailles de 1'avant et que tu penses plus a ta femme, t'entends ?

Et pour passer les vitesses ?

Faut que tu passes a autre chose, t'entends ?

Allez a la prochaine, bon retour Philou

A demain Patrick

C'était au garage du Deconinck que t'as fait ¢ca ?

Bin j'y change rien, j')pédale comme un dératé, ¢a fait les guiboles

Et encore une tournée de biére pour ces messieurs

Aaah

On entamerait pas le rhum bientot ?

J'en ai toujours un p'tit fond dans ma fiole

Oh toi, on se la paye assez souvent ta fiole

Hahahaha le con !

Ces messieurs, qu'est-ce que ce s'ra ?

La saison est terminée

C'est quoi ce rigolo ?

Excusez du dérangement mon ami, mais auriez-vous un poste téléphone ou je pourrais

joindre ma femme s'il vous plait ?



Y viennent d'ou ces asticots, pas de nouvelle voiture de garée sur le parking

C'est un accent du Limousin ¢a, non ?

A tous les coups, un de ces parisiens qui vient se mettre au vert avec sa canaille

Eh bin dis, déja fini ta biere toi ?

Et votre femme, elle est ou si je puis me permettre ?

C'est qu'elle est en Belgique mais on a eu un petit probléme sur la route

Avec votre voiture ?

C'est compliqué monsieur, j'en suis bien navré, je sais l'appeler ?

Vous avez de quoi payer la communication vers la Belgique ?

Non j'ai une tournée de retard, j'ai crevé en sortant de Riviére en descendant la bosse

Eh bin Grocha il a déja entamé l'essence, tu bois quoi dis Eustache ?

Un fond de Trois Riviéres avec une larme de jus

Tu le prends plus sec ?

Non je n'ai rien su ramener, tout était dans la voiture, comprenez ?

Alors vous allez devoir y retourner, vous pensez que je vais pas payer de ma poche une
communication vers chez vous, j'ai un commerce a t'nir moi

Patrick, la p'tite ?

C'était pas vous les deux coups de fusil plus tot dans la matinée ?

Les?

Tu sais avec mes problémes de foie, j'adoucie un peu, et pis j'varie les plaisirs avec les jus, ca
y donne plus de saveur en d'dans

J'vous vois attifé comme des chasseurs, c'est-y pas c¢'matin qu'y'a eu comme deux coups de
fusil ?

Et aujourd'hui c'est quoi ?

Toujours pas en vue m'sieur

Nan j'pense bin

J'y ai rien entendu moi, j'étais encore au pieu sans doute avec Maryse

Nous sommes de simples pécheurs, rassurez-vous

D'ou qu'elles sont du coup vos cannes et vos ablettes ?

Y'a pas d'ca dans notre coin voyons R'né, t'as jamais trempé ton bout ou quoi ?

Moi ce que j'en dis...

On est plutdt sur du gardon ou de la corégone par ici

Y m'est arrivé d'y trouver une carpe moi quelques fois, c'était dans le crinchon, au fond de la

vallée que vous étiez ?



Oui, un plein de Diesel

Eh bien dans un de ces p'tits ruisseaux au fond oui, mais tout est resté¢ dans la voiture sur la
route

Quelle route ?

En partant de Montélimar une fois, on en avait trouvé une belle dans un cours d'eau, un peu
comme ces truites arc-en-ciel qu'ils ont aux Amériques

J'étais sur la route et je descendais a cinquante et 1a paf ! Une saloperie de silex qui vient me
couper la bande de roulement ! Tu parles d'une veine que j'avais un bout de pneu sur moi
pour réparer la bricole

Une bite arc-en-ciel ? C'est forcément homo ¢a non ?

On nous a volé notre véhicule pendant qu'on péchait

Tiens donc !

Qui s'arréterait en pleine campagne pour prendre le temps de tirer une bagnole de pécheur ?
Une truites, pas une bite ! T'es rond dis !

Les clés étaient restées dessus a cause du gamin

Moins elles en savent, mieux c'est, j'ai toujours dit et 1a elle veut savoir

Je vous rhabille les p'tites sceurs les gars ? Embétez pas le voyageur

Les gamins, moi j'm'en suis toujours méfi¢ comme de la peste, des bons a rien jusque quinze
ans, et apres des assassins

Et la p'tite qui arrive pas, j'vais me faire griller moi

Et c'était quoi comme bagnole pour qu'on vous la tire comme ¢a ?

Un gin pour Rémy, un Gin Rummy !

Un quatre-quatre d'il y a deux ou trois ans, immatriculé en Belgique

Ah ca, c'est autre chose que les deux portes qu'on voit en petit chemin bon Dieu !

Bon, on passe au détergent, les gars ?

Finies les bolées de Cidre, les filles ?

Et vous avez pas vu des chasseurs dans votre coin de péche du coup ?

Du rhum pour les hommes, patron

Et une petite Suze, s'il te plait

Premiere tournée, premicre, a vos godets

Je dois dire que non, peut-étre une branche aurait craqué ?

Dans toute la région ? Vous €tes un fin limier vous dis-donc

Patrick ouvre généralement le matin a neuf heures, mais il fait exception le dimanche, son

jour d'affluence, en ouvrant une heure plus tot. Ses clients viennent de plusieurs horizons, on



retrouve attablés, dans divers coins des deux pieces que forment le bar et la seconde salle de
consommation, des groupes de voyageurs. On peut dénombrer plusieurs types de
consommateurs, allant du simple café¢ ou cappuccino pour se réchauffer apres avoir rempli le
réservoir du monospace pendant deux minutes par ce froid encore vivifiant, a de simili-
habitués qui helent le patron par son prénom et forment des attroupements vociférants autour
de verres plus ou moins vides sentant 1'éthanol distillé d'une fagon ou d'une autre. A cela,
rajoutons qu'il existe au sein des mémes picces divers groupes qui ne savent pas se piffrer,
tels les motards et les cyclistes, ou encore les automobilistes et les cyclistes. Je pense que si
leur nombre n'était pas trop important, ils se feraient boutés hors du Saint-Urbain sans avoir
eu le temps de dire « crevaison ». Seulement, ils font pratiquement 'unanimité les dimanches,
c'est devenu la marotte de ces sportifs de se retrouver au Saint-Urbain écluser quelques
verres, avant de repartir les pieds devant sur les routes. On lance un bléme « soyez prudents
les gars, hips, rentrez bien », alors qu'on est saoul comme cochon et qu'on n'y croit point,
mais ce sont aussi de vieilles manies. La chaine alimentaire de ces pieces considere 1'étre le
plus faible des voies de circulation comme la victime des quolibets des autres prédateurs,
sachant que tronent a leur téte les routiers. Imaginez un peu le retournement de situation qui
se produisit quand deux piétons (puisque personne dans l'assistance n'a pu donner signe de
l'apparition de leur véhicule, élément qui concorde avec les dires des personnes interrogées,
leur véhicule ayant été dérobé en leur absence) vinrent s'introduire dans le bar. Directement,
les cyclistes se retournerent sur ces derniers afin de soulager leur manque de répondant aux
attaques meurtrieres et persifleuses des chauffards de tout poil. « Ah vous les piétons, vous
étes vraiment les pires, on doit vous laisser passer alors que vous ne faites aucun exercice »
etc. Les deux pécheurs arrivés dans cette salle enfumée et au degré d'alcoolémie moyen
dépassant un litre de Ricard par metre cube occupé, cherchant en vain un brin d'aide malgré
le manque manifeste de moyen a leur portée pour se faire entendre dans leur détresse, ne
prétent finalement que peu attention aux remarques des rouleurs, et ne font que répondre aux
questions nécessaires a un éventuel désamorcage de l'inextricable situation merdique dans
laquelle ils sont fourrés. Le plus grand des deux semble vouloir implorer sa femme de venir
les sortir de 1a, quand le petit se fait embrigader par les pédaleurs afin de gotter les différents
jus d'Eustache. Le bar est plein a craquer. Suzanne, la compagne de Patrick, aide également a
'encaissement et a la vente de tabac, tandis que son mari se consacre presque exclusivement
au service du débit de boisson. Il fermera a quinze heures avant de prendre un repas bien
mérité, et en attendant il passe quelques uns de ses disques laser de groupes de rock de son

temps, ce qui n'est pas sans déplaire aux routiers qui se désintoxiquent des navets



radiodiffusées qu'ils subissent a longueur de journée. L'ambiance est au beau fixe, la joie et la
mauvaise odeur exhalée par les sportifs quand soudain...

Dis-voir I'pécheur, c'est-y pas ton char devant ?

Pardon ?

I1 dit qu'il y a un quatre-quatre qui vient de se garer devant

Mais y'en a pas qu'un de tout-terrain dans la région les enfants, et puis s'ils sont arrivés a
pieds avant lui, faut voir la gueule du bousin

Y'était quelle couleur ?

Vert bouteille je crois

Vous croyez ?

C'était la premicere fois que je le sortais

André, ta femme qui vient d'appeler, elle veut que tu rentres mon p'tit frippon

Deux mousses pour notre table s'il te plait Patrick

Deux pressions, c'est parti

En tout cas y'est vert celui-la

Patrick t'as de la monnaie sur cinquante ?

Attendez y'a deux loustics qu'en sortent

P'téte qu'on va avoir le fin mot de I'histoire

MAIS C'EST MA BAGNOLE PUTAIN !

Ah?

TOUT LE MONDE LES BRAS EN L'AIR ET QUE PERSONNE NE BOU

Da da da

On imagine bien la stupeur et la panique qui envahissent le bar, ou quand régnait la
bonhommie la minute précédente, un homme flanque son pied dans la porte d'entrée qui vient
percuter la chaise du pauvre Eustache qui tombe le nez dans son jus (« pardon monsieur »), et
qu'un homme de corpulence maigre, habillé en sportif du dimanche (ce qui concordait avec le
jour), brandissait un fusil de chasse tout en ayant un collant sur la téte afin de lui obstruer la
vue tout en le rendant méconnaissable. Alors qu'un léger mouvement de foule se créer vers le
fond de la salle, les uns repoussent les autres et se retirent sur les tables du fond tels des
lézards cherchant dans le mur quelques fentes afin d'y disparaitre, un second complice rentre
par la porte de service et en rajoute une couche en vociférant :

PAS UN GESTE LE PREMIER QUI JOUE AU CON J'LUI COLLE DU PLOMB A LA
PLACE DE LA CERVELLE'!

Tout cela dans des airs de bris de verre et d'affolement, les plus faibles ayant déja cédé aux



prieres a genoux et aux appels a l'aide, collés aux vitres.

TA GUEULE DEGAGE DES FENETRES DEGAGE DES FENETRES ENFLURE !

Bien entendu, le malaise n'est jamais plus grand que dans le cceur des pécheurs ayant enfanté
a leur insu cette délicate situation pour laquelle ils prient, recroquevillés sous la premicre
table venue, que personne au monde ne s'en sortira vivant et n'élucidera les détails de cette
histoire de braquage. La tournure des choses se corsent alors.

PATRICK VIDE TA CAISSE ET TOI AUSSI SUZANNE ! TROUVE UN GRAND SAC
ET METS-Y TOUT L'OSEILLE !

C'est toi Jean-Abdelkrim ?

Euuh NON'!

Et la-bas c'est ton copain homo Jean-Michou ?

ON EST PAS HOMO D'ABORD ! ET PUIS MERDE ABDEL DIS-LUI D'LA FERMER ET
D'DONNER L'OSEILLE

OUI DONNE L'OSEILLE

Non

Comment ¢a « non » ?

Patrick fais pas le con, ils ont des fusils

IIs savent pas s'en servir ces idiots, regarde le p'tit, il a mal aux bras rien que de le tenir droit
Et puis celui de l'autre, il est plié le canon

Ah t'arrives a voir ¢a d'ici le belge ?

TU VEUX VOIR SIJ'SAIS PAS TIRER ? TIENS, TOI ?

Nnno...

Bin merde alors...

Abdel...

La c'est ce qui ressemble a un échec critique...

ABDEL TU L'AS BUTE ?

C'ETAIT POUR L'EXEMPLE ET SI TU VIDES PAS TA CAISSE T'ES L'SUIVANT
PATRICK ! CALME TOI JEAN-MICHEL ET GARDE-LES BIEN EN JOUE

C'est a cause du football ? Je peux te réintégrer dans 1'équipe si ¢a te fait plaisir ?

La caisse.

J'suis encore prét a passer I'éponge les enfants, on dira qu'il est mort de commotion. La, vous
étes occupés a vous mettre dans un immense pétrin

TA CAISSE SUZANNE, DONNE-LA A JEAN-MICHEL, AU MOINS UNE QUI A



COMPRIS QUE J'BLAGUAIS PAS

Tirons-nous Abdel par pitié

Oui partez s'il vous plait, il perd son sang

Il est cané 1a, le c6té gauche du visage c'est poubelle R'mé...

ON VA PAS DISCUTER LONGTEMPS COMME CA PATRICK

Non d'ailleurs on va régler ¢a de suite, laisse moi passer derri¢re le comptoir Jean-Abdelkrim
et ¢a sera ok

Pas de blague ?

Pas de blague.

Garde les mains bien en évidence enculé.

HE TOI, DONNE MOI CE TELEPHONE !

Oups.

IL FAUT TOUJOURS QU'IL Y AIE UN DE CES CRETINS POUR JOUER AUX
MALINS, qu'est-ce qu'on fait de lui Abdel ?

Attends, je recharge

Tu vas quand méme pas lui recoller une bastos ?

Non s'il vous plait jeune homme !

I1 répondait a sa femme s'il serait 1a ou pas pour midi, ayez piti¢

OUAIS OUAIS C'EST CA, ALLEZ PATRICK DU NERF, TOUS CEUX QUI ONT UN
PORTABLE LE METTENT SUR CETTE TABLE ET GARE AUX OUBLIS, MichMich tu
veilles a ce qu'ils fassent pas les marioles, je m'occupe de Patrick, ALORS CETTE CAISSE
SALE JUIF ?

Je n'ai jamais été juif

Non mais je disais ¢a parce que tu craches difficilement ton pognon

Surtout a des raclures comme toi, pas capable de jouer ailier

J'aurais mieux fait de te viser directement en fait, ouvre la caisse

T'es str de ta combine Abdelkrim ?

Ouais

T'en es bien sir ?

La, la tension commence a monter d'un cran et comme au cinéma, on sent venir le climax, et
tout va aller trés vite. Les forces en présence s'affrontent et les gouttes de sueur dévalent des
tempes comme dans un Sergio Leone. Patrick baisse les mains sous le comptoir, afin de
retirer un énorme fusil a pompe. D'habitude, il le sort pour aller chasser le sanglier dans les

bois de la Somme ou du Jura avec des amis, il regarde la béte droit dans les yeux, et il lui



défonce le crane avec un premier tir qui la repousse, puis un second qui vient faire prendre
l'air au cervelet de la béte. Tireur avisé qu'il est, il trouve le temps de donner un énorme coup
de crosse sur le plexus de Jean-Abdelkrim qui le fait basculer, et effectue une de ces roulades
apprises lors du feu service militaire obligatoire, vise Jean-Michel glacé d'effroi qui n'avait
pas vu venir cette possibilit¢ dans le déroulement de leur braquage, et lorsqu'il fait feu,
Patrick est assuré que sa grenaille n'ira pas plomber un autre de ses clients. Alors qu'il tombe
a la renverse, un coup accidentel du fusil de Jean-Michel vient se loger dans la poitrine forte
du pécheur qui se relevait afin de saisir son bien afin d'y effacer ses empreintes, a la surprise
de l'agresseur, et tandis qu'au sol reprenait ses esprits le jeune Jean-Abdelkrim qui mettait a
son tour en joue le tenancier du bar, celui-ci pressa la détente avant que la culasse ne lui
explose a la figure, comme elle avait pu l'avoir fait des années auparavant, et vint se loger
profondément dans une de ses orbites. Trop profondément pour lui éviter de sombrer dans le
sombre sommeil de ceux qui ne reviennent jamais.

J'ai loupé quelque chose ? J'pars aux chiottes au fond d'la cour et pam, de nouveau des coups

de... ah bin merde alors.

Le journal de la Voix du Nord (et du Pas-de-Calais), illustre quotidien de nos régions,
titre dans son édition du lundi 8 mars 19XX : « Braquage avorté dans la station essence de
Monchy-au-Bois ». En seconde page, plus de renseignements viennent étoffer la photo
baveuse du bdtiment, entouré des véhicules des forces de l'ordre en présence. Voici la quasi
intégralité de l'article tel que vous le retrouveriez sur ses colonnes :

« Horreur ce dimanche matin a Monchy-au-Bois. Vers onze heures trente, deux
agresseurs armeés ont tenté de braquer la station essence du Saint-Urbain, en sortie du village,
faisant quatre victimes.

Cette tentative de braquage s'est soldée par une fusillade qui éclata entre le tenancier du
bar, monsieur Patrick Descartes, 1égérement blessé dans 1'échange de coups de feu, et les
deux tireurs, ayant planifi¢ de s'emparer de la caisse du commerce avant de repartir a bord
d'un véhicule volé plus tot dans la journée. L'échange de tirs fait état de quatre morts et
quelques légers blessés parmi la clientéle alors présente en nombre. Une cellule de soutien
psychologique a été ouverte par le parquet et la préfecture d'Arras. La police, qui poursuit son

enquéte, a cependant dévoilé que d'apres les premiers témoignages qu'ils avaient pu recueillir,



les deux braqueurs seraient: « deux jeunes connus des environs mais jusque la inoffensifs ».
Un différend entre le tenancier et I'un d'entre eux aurait été le point de départ de cette
tragique conclusion. Les deux tireurs sont décédés sur le coup, le premier des suites de la
riposte du tenancier, également armé, qui est entendu par la police pour détention sans permis
d'arme de catégorie C, et le second de 1'explosion accidentelle de son arme vétuste et
endommagée. Des deux autres victimes, clients du bar, décédées avant que les secours
n'arrivent sur les lieux, la police n'a pas encore souhaité dévoiler leur identité et préférant
poursuivre et étoffer son enquéte.

Cette attaque n'est pas sans rappeler le braquage ayant eu lieu il y a quelques mois pres
d'Arras, et qui avait vu les criminels s'enfuir avec une somme importante. Le maire de
Monchy, et ceux des communes des environs, ont montré leur profonde peine face a ce drame
sans précédent dans les parages. Une marche blanche sera organisée en I'honneur des

victimes, ce mercredi matin a 1'église de Buchy. »

On raconte chez nous que la fumée de toutes les Gitanes qu'aura fumées Gromi serait
devenue la brume qui, chaque matin, rampe sur la lande et la recouvre de son voile de gouttes
troubles. Les vieux parlent encore de beaux jours, du temps ou Gromi n'avait pas encore mis
en péril la couche d'ozone localisée du Pas-de-Calais avec ses cigarettes, du temps ou lui-
méme partait simplement au lycée agricole ou a ses premiers emplois de fortune. Ce matin, le
réveil intérieur de Gromi tinte comme a son habitude. Il pourrait vaguement se réciter de téte
la salutation matinale du présentateur radio de France Bleu. Il pourrait retrouver son petit
bonhomme de chemin, se guider a tatons entre les meubles en laissant ses doigts bourrelés les
caresser, et réveiller doucement ses sens engourdis encore par la torpeur des premiéres
heures. Si nous étions dimanche, il enfilerait son petit apparat et irait faire rouler ses
mécaniques sur les asphaltes de France. Il trouverait son chemin, fendrait le brouillard d'une
coupe silencieuse, ainsi qu'un couteau qui s'enfonce dans du beurre tendre, et tendre est
l'agneau comme disait Fitzgerald, qu'il n'aura jamais cité devant un bon gigot mondain. Je
suis bien embété¢ de vous dire que la route que Gromi prit ne menera plus aux lieux déja
connus. Lui-méme sait maintenant si on pédale au paradis, s'il peut, du haut des monts
célestes, tailler le bout de gras avec Tom Simpson ou Fabio Casartelli, boire a la santé de

ceux qui ont encore le malheur de vivre, et fumer autant de Gitanes qu'ils cachent de plus



belle le paradis aux yeux du profane. Lui-méme sait maintenant si tous ces tours de roue, ces
détours de route, n'ont pas été vains quand son cceur a connu l'ultime crevaison, et que sa
caboche sifflait comme la cafetiere du matin avec le liquide brilant s'échappant et tachant la
gaziniere. Les copains ont bien essayé de le ranimer, mais ils se sont vite penchés sur le
véritable probléme de qui allait bien pouvoir ramener et garder la bicyclette de Gromi. Un
prétre n'aurait pas dit mieux : « la ou il va, il n'en aura plus besoin ». Hé, qui sait si les routes
du paradis ne sont pas toutes aussi goudronnées que des Gitanes ? Qui sait si Dieu et son fils
ne font pas du tandem sur leur croix dans 1’ascension du Golgotha ? Jarry l'avait prédit, et
peut-étre méme y croisera-t-on Pantani ? Gromi et lui fumeraient une dernicre cigarette,
boiraient une bonne lampée de ce cocktail qu'on nomme "pot belge", et pour ceux qui ne 1'ont
jamais grimpé, direction le soleil. Plus au dessous, au Nord, il ne perce toujours pas et c'est
un triste mois de mars qui commence, les camarades tiennent du bout des doigts leurs
casquettes de coton bien bas. Ils ont fait un tour par I'église ce dimanche matin, sans Gter
leurs grolles et en faisant un boucan du diable dans leur démarche drdle, mais ils sont tous 1a,
pour saluer le dernier tour de piste de Gromi.

Allez, bonne route grand-pere.



