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Lettre 1 : Les praguais sont-ils tous des homosexuels ?

Cher tous,

Il était a peine quatre heures vingt quand je quittais mon domicile. Ces quatre heures vingt,
personnellement je ne les connais pas. Méme si c'est un signe cryptique qui réunit les foules adeptes
du cannabis (420 — four twenty, selon les ricains, I'heure hasch pour s'en rouler un), je me
demande pour qui quatre heures vingt peut bien avoir un sens. Je veux dire, bien siir, certains
essaient désespérément de faire taire un réveil nerveux, d'autres s'endorment un filet de bave a la
commissure des lévres, il y en a qui meurent, peut-étre de plus rares dégénérés baisent ou se
branlent afin de prévenir une pénible gaule matinale, comblent une faim qui la nuit et le jour durant,
ne fait que grandir et s'étoffer, mais en vérité c'est une heure qui ne veut rien dire pour personne. On
ne la place dans des récits qu'au moment des appels nocturnes absurdes et fatidiques (des menaces,
un appel bourré de 1'étre aimé, ou pire, les deux a la fois). L'heure arrive, elle doit venir, le temps
doit étre, mais le sens n'est pas la.

J'ai croisé une joggeuse a quatre heures vingt. C'est presque la premiére chose que j'ai vu en
sortant de mon trou. Une joggeuse. Douce comme la température matinale, aussi surprise que moi
de nous trouver tous les deux, simplement, 1a, dans ces rues vides et affables, courant de lI'insomnie
vers le sommeil certain. Jusqu'a ce que je sois dans mon avion, je ressentais une angoisse immense.
Non seulement j'étais inquiet quant a I'éventualité d'un retard qui ferait dérailler la longue chaine
d'événements a venir, mais je subis toujours le puissant souvenir d'un voyage avorté vers Barcelone,
refusé a I'embarquement pour une carte d'identité périmée depuis quelques jours. Je ressentais
pourtant cette fois un poids supplémentaire dans mon désespoir. Jusqu'alors, voyage, pour moi, a
toujours été synonyme de chemin a suivre, que ce soit dans le sillon d'Alain, mon pére, ou pour
accompagner des amis ou les rejoindre. Rarement, j'ai su tout laissé derriere moi pour le « plaisir de
la découverte ». Au moment ou je marchais fi€évreusement, mes pas appelaient le soleil qui devait
finir par percer sur Charleroi et une raison qui ne venait pas, celle qui au moment de quitter ma
taniere m'eut fait abandonné un voyage balbutiant. Cela peut sembler étrange mais j'ai I'impression
que ou que j'aille, quoique je fasse, mon crane finit toujours par tomber et buter sur le terrible « a
quoi bon ? » Pourquoi voudrais-je quitter mes axes ordonnés pour de l'inconnu et des variables
difficilement ajustables ? Pourquoi renoncerais-je a mon monde de certitudes pour le danger de
l'incertitude (voir a cette fin I'excellent ouvrage Manifestino du Zig du Docteur Boulet-Thomas) ?

L'ennui peut-étre — entends-je dans 'audience — ou un autre dicton limpide « des kilomeétres en plus



sur la carte Miles et des emmerdes en moins ». Je suis parti car je devais partir, voila la vérité toute
nue. Je le devais car je me promis de faire de 2019 une année de rattrapage pour toutes celles
passées a enquiller et subir le travail salarié. Alors me voila, dans un avion, avec deux charmantes
hotesses espinguouines et la stewardesse en chef (Steward es Vulgosse), Andréa. Nous avons
affaire a une sorte de modele féminin tchéque passe partout — enfin dans lequel tout le monde passe
surtout' — a la plastique généreuse et au visage, sous les coups de truelle, sous les pavés de
maquillage, le visage dont je n'ose pas dire qu'il est ingrat car il y a des choses dedans, non, c'est des
lévres pulpeuses a l'exces, des couleurs fadasses appliquées aux lévres et paupicres, un trait
d'eyeliner de I'épaisseur d'un marker, des joues dans le style botoxé, non vraiment, vous voyez, ce
doit étre un type de femme qui plait mais bon Dieu, pour qui a trainé au moins UNE FOIS ses
abattis devant un écran branché sur un divx aussi faussaire que son titre est menteur ! Alors la
confusion est to-tale ! On rougit de connaitre par avance le tatouage tribal qui orne le creux de ses
hanches, ses tétons rougis et proéminents, non vraiment, on baisse les yeux sur ses godasses tant
qu'on le peut (on eut préféré a ce moment que le fond du Boieng soit transparent tant notre envie est
puissante) tandis qu'elle nous amadoue d'un de ces battements de cil travaillé par Hollywood et d'un
regard caressant et mielleux qui nous invite a replonger notre attention plus profondément dans les
pages du catalogue détaillant les produits détaxés et les merdes de sandwichs salés embarqués a
bord de ce navire traversant notre bon vieil espace Schengen. Mais qui achéte vraiment ces
saloperies ? Méme les voix pré-enregistrées diffusant les informations relatives a la vente au détail
de ces cartes de loterie ou des mascarades de promotion sur des parfums infames, semblent ne pas
croire non seulement a ce qu'elle dit, mais plus loin encore, a ce qu'il semble se passer dans notre
réalité immédiate : une Svetlana a la chemise virginale trop étroite, la jupe relevée et coincée au
niveau de la cage thoracique (plus haut ce sont ses deux immenses poumons qui semblent géner
Svetlana dans son entreprise de faire de cette jupe fourreau une camisole) afin de donner plus de
marge de manceuvre aux voyeurs laissant couler leur regard sur cette croupe qui finira par vous
vendre non seulement ses bienfaits ou ses services, mais les produits du Capital qui a misé gagnant
sur Svetlana. Et ¢a marche ! ... Le quidam, méme si bobonne lui tire 1'oreille et la toise, le quidam
dis-je, s'embarque dans une négociation odieuse d'un dwiche pastrami-comté, motivé par la
gourmandise certes (car ses glandes travaillent ardemment depuis que l'illustration appétissante du-
dit dwiche pastrami-comté s'est imprimé sur sa rétine déja impressionné de plein de viande de
Svetlana) mais aussi pour le plaisir de remonter en selle, d'aller taquiner du goujon, sous les yeux du
jury qui plus est ! Quand bobonne piquera du nez, il glissera a la tentatrice sa bétise au creux du

conduit Svetlanesque « vous avez pas trop froid avec les p'tits au balcon comme ¢a ? 'faut réussir a

1 A l'égard de cette remarque, l'éditeur et le traducteur tiennent affirmativement a ne pas soutenir les propos de
l'auteur et nous tenons par ailleurs a rappeler au lecteur qu'il s'agit d'un écrit d'invention dont toute ressemblance
avec la réalité pourrait s'avérer facheuse et le pure fruit de votre imagination. [Note du traducteur]



les couvrir dites donc ! » avant de se fendre d'un court rire lubrique et de finalement, croquer dans
son dwiche. Le dwiche en question, n'aura de prés comme de loin, que peu a voir avec sa
représentation commerciale (mais ¢a, qui en elt douté?) et I'acheteur sera devenu un complice idéal
dans cette immense machination qui consiste a nous créer des besoins, partout, a n'importe quel
horaire, puis de nous proposer de les combler (a des prix prohibitifs naturellement, censés, j'aime a
le croire, nous faire retenir la legon, mais en vain?), le tout dans un endroit (un avion donc) quand
méme peu indiqué quand il s'agit de parler de bouffe ou qui n'est d'autre, en définitive, que le
dernier maillon d'une longue chaine de préparation des aliments lyophilisés, puis mis sous vide,
prévus et congus pour résister a des crashs, aux changement de température fréquents, bouleversant
toutes les habitudes et les recettes afin de proposer, somme toute, a la vente, en ratissant si large
qu'il est difficile alors de ne pas se tromper sur le produit créé, convenons-en, de la bonne grosse
merde.

Bon, sortons de cet engin du diable et passons si vous le voulez bien au pays dans lequel
nous avons atterri. Pour regagner la capitale, il faut impérativement prendre un bus mais avant tout
s'acquitter de son prix d'entrée. Ici, les billets n'ont pas de zones mais une durée limitée (30
minutes/90 minutes/ticket a la journée/etc) et ne sont pas si simples a trouver car les praguais ont
leur abonnement ou passent par un biais original pour obtenir leur titre de transport (I'envoi d'un
SMS qui sera rajouté a leur facture téléphonique et qui sera valide a leur numéro a partir du moment
ou ils recevront la confirmation de l'achat par le service). Bref, tout ¢a pour dire que je devais
acheter cette saloperie mais que j'arrivais dans un pays européen qui avait gardé sa monnaie : la
couronne tcheéque. J'avais au préalable regardé le change, consultais les conseils du Routard©, il me
fallait trouver un distributeur qui ne me la mettrait pas a I'envers avec des commissions et des taux
de change variables et dés le départ ce flit pour moi un piotr tchéque®. Avant toute chose, je savais
qu'une couronne équivalait a environ quatre centimes d'euro. Logiquement donc, un distributeur
automatique me proposant comme plus bas montant de retrait 10 000 couronnes, ne pouvait étre que
sincere quand, me laissant a peine réfléchir a 'engrenage infernal dans lequel je venais de mettre le
doigt, il me venait a me narguer de la somme réelle déja déduite de mon compte bancaire
famélique, soit 440€ et des brouettes ! Et 1a, croyez bien mes amis que je m'insurge ! Je peste ! Je
crie a l'arnaque moldave (sic)* ! Le guichet automatique retombe déja dans son imperméable

stoicisme, je le comprends bien : je peux bien aller me faire voir ailleurs car les banques me I'ont

2 1l faut bien dire que le but premier du machiavélique auteur de cet odieux plan misait sur l'achat compulsif mais
décevant du client sur son tout premier achat dans son tout premier trajet en avion (tandis qu'on pensait a l'époque
que celui-ci resterait un moyen de transport uniquement réservé a une élite trés aisée) qui décidait de profiter du
service supplémentaire qu'on lui proposait. En vérité, de sérieuses études tendent a prouver une tendance
masochiste chez ces consommateurs en transit, a la mémoire aussi courte qu'une semaine de RTT a Madere. [Note
de l'auteur]

3 Lireici « un piétre échec » selon la volonté de l'auteur. [N.d.T.]

4 Morave faudrait-il lire si l'auteur eut été doué, selon le nom d'une région tchéque, la Moravie. [N.d.T.]



encore fois bien mise.

Lesté d'une somme prodigieuse pour un voyage que j'avais prévu avant tout économique,
c'est I'air mauvais, maudissant la terre enti¢re mais surtout ces salopards d'automates tchéques et
étrangers, que je me pointais ensuite au guichet (humain cette fois! Il suffit ce grand remplacement
moderne) des titres de transport afin de rejoindre Prague. Je m'acquitte du prix a payer, 32
couronnes (soit 1,30€) les 90 minutes de trajet et sors un de mes frais billets, heureux de pouvoir
commencer la difficile entreprise de les liquider, ce a quoi la bonne femme, la guichetiére pardon,
me répond le plus froidement possible qu'elle n'accepte pas les billets si importants (1000
couronnes) pour un si petit montant mais qu'une carte visa lui ira bien mieux. Au comble de
I'exaspération ET de la consternation (vous comptez, le mec a pas passé plus d'une demi-heure dans
le pays), je ceéde a sa demande sans rien lacher de plus qu'un « pays de merde » a peine audible et
m'en vais rejoindre mon bus. De celui-ci j’atterris au terminus de la ligne A du métro praguois (qui
n'est pas sans rappeler notre bonne vieille Ligne 1 a Lille, puisque mais oui Jamy ! c'est un des tous
premiers métros enticrement automatisé des années 80 lui aussi!) et décide de descendre a la station
centrale de la ville, Muzeum, avec pour but d'errer et de prendre des photos de la ville avant de
rejoindre la chambre que j'ai réservée pour deux nuits. En parlant de cette réservation, je me rends
compte que je suis sans réponse de sa propriétaire depuis plus de 48h (mon dernier message) et plus
de dix jours (son dernier message et signe de vie). Ayant son adresse et son numéro de téléphone, je
décide cependant de ne pas me morfondre et de profiter de la journée qui s'offre a moi. La station
Muzeum nous fait sortir de terre dans le cceur de la partie touristique de la « vieille ville ». Ici, un
petit point s'impose sur la topographie de la ville afin que vous appréhendiez aussi bien que moi la
suite de ce récit et de mes pérégrinations. Prague s'étend sur deux rives séparées par un long fleuve
tranquille, la Vltava, et reliées par une petite chiée de ponts dont le plus célebre est le Pont Charles
avec tout a son long une série de statues christiques. La ville est trés vallonnée en dehors des
premiers arrondissements et on ressent un plaisir réel & monter par une rue un quartier et
redescendre l'autre versant par les sentier d'un parc apres avoir admiré un panorama succinct sur la
ville et sa banlieue. A propos de ces parcs, on peut y observer la faune locale (des zozieaux de taille
et chant différents, des cygnes, des canards ou encore des pitits nécureuils), mais surtout, on reste
baba devant leur nombre et leur grandeur (¢a nous change de notre candidate a la capitale
européenne verte tiens’). Ils forment de petites poches de tranquillité ou il fait bon souffler et dormir
une heure a I'abri de I'agitation touristique. Ces touristes, parlons-en ! Qui sont-ils, ou vont-ils, dans
quel état est 1'air ? L'air est respirable (encore un coup d’ceil a la ville de Lille, ¢ca commence a se
voir que ma capacité a faire des comparaisons est limitée). Les touristes sont d'un part asiatiques (a

la louche, 20%), quelques francais, anglais, italiens (10%), des espinguouins plus nombreux et

5 Ici, l'auteur fait référence a sa ville, Lille, qui prétendait sans honte a ce titre, mais aussi sans succes. [N.d.T.]



groupés (20%) mais surtout — la guerre n'est-elle pas terminée ? — russes ! J'avais remarqué, non
sans surprise, cette tendance a Barcelone en février (ce a quoi ma belle-doche, russe de son état,
m'avait dit que oui, Barcelone ca faisait de 1’ceil aux russkoffs pour son soleil et sa plage), mais ils
sont partout ces fous ! Et autant a Barcelone, on les voit venir a des kilomeétres (c'est simple, il faut
chercher des blancs qui tirent une gueule de trois kilometres, habillés comme des ploucs), ici mes
aieux, ils passent totalement inapercus : ils sont (historiquement et/ou pratiquement) chez eux. C'est
a se demander si ce sont les tcheques qui copient le physique russe ou l'inverse, s’entrainant dans
une spirale de médiocrité. Et ou vont-ils ces touristes ? Eh bien ils s'agglomérent comme des
chancres autour des plaies historiques. C'est simple, depuis notre sortie du métro, on se retrouve pris
dans une ruée aux monuments a voir. Et ¢ca défile, ¢a paye diment son droit d'entrée, ¢a fait
gentiment la queue sous le cagnard (oui le soleil tapait sec en ces jours printaniers d'avril), ¢ca écoute
des guides fendant les foules tels des Moise guidant des errants vers le pays d'une nouvelle race
sans terre, le touriste, partout chez lui et a la fois nul part), ¢a s'arréte a chaque marché dit

« traditionnel » (ou on peut manger son goulasch et sa saucisse fumée a toute heure et faire glisser
le tout avec une bicre dite « locale »), bref, impossible de se perdre dans cette mare a purin, il n'y
qu'a tendre I'oreille ou écouter les émerveillements placides issus de la masse pour retrouver son
chemin, celui que nous vendent les guides Routard©, (décidément!) et consorts. La ou Prague fait
dans l'original, c'est que certes elle a ses monuments pour elle, mais si on y flane assez, on finit par
trouver un charme certain a la plupart de ses rues. Ici, l'architecture est un mélange qui n'est pas
sans m'évoquer Berlin (ses longues, larges avenues rectilignes avec de la grosse batisse héritée de
l'aprés-guerre), Vienne (pour ses fagcades classiques) ou méme Madrid, pour ce mix néo-baroque
rococo (les férus me corrigeront sur l'appellation contrélée) qui plait a 1’ceil par ses couleurs
pastelles sans que les fioritures viennent faire trop fouillis. Et entre deux de ces fagades, ils ont eu la
belle inspiration de planter une église, et une autre fois ce sera un brin de verdure, puis de nouveau
une église (juive ou orthodoxe cette fois), et puis on tombe & un moment forcément sur un pont, et
catera. On circule la-dedans en métro, en tram (les plus vieux ont un cachet indéniable), ou a
patounes (comme ce fut le cas pour votre serviteur, et bien avant lui Jésus). Le jour de mon arrivée,
j'ai tenté de quadriller la vieille ville, la grand-place locale, le quartier juif, ses alentours avant
d'avoir définitivement les crocs (pour tout petit déjeuner une tartine beurre confiture de fraise et une
banane avant d'embarquer, évidemment, je commengais a voir trouble, chaleur aidant). J'avais
repéré dans mon guide du Routard© (toujours le méme) une adresse a pas cher dans le coin, un
vietnamien en bordure de zone touristique. Alors vous me direz : mais qu'est-ce que ¢a veut dire de
manger chinois a Prague ? Regardez un peu la gueule de la cuisine d'ici et vous comprendrez
pourquoi on vend tout sauf ¢a aux touristes. Manque de pot pour moi, entre 1'édition 2016 (entre

mes mains) et la violente réalité, le viet avait pli¢ bagage. Je consulte l'internet mondial a la



recherche d'une solution, d'un cousin a lui pas loin, et les avis négatifs de clients récents pleuvant
comme la mousson sur son riz (I'image est imparfaite mais je n'ai rien de mieux sous le coude
concernant l'asiatique), je décide de poursuivre ma route. C'est la faim au ventre que j'entre dans
une errance. Je décide de m'éloigner du centre et apres quelques minutes de marche hagarde, je me
retrouve nez a nez avec une imposante et étrange sculpture mouvante. Placé devant un centre
commercial (niveau symbolique ¢a se pose 1a), ce visage de Kafka est découpé en 42 étages (43 en
tout bien siir) miroitants qui tournent de manicre a décomposer et recomposer aléatoirement la
figure de l'auteur praguois. Passée la curiosité, mon museau flaire une bonne odeur au coin de cette
méme place, une sorte de cantine dans laquelle s'engouffrent les travailleurs, et m'incite a y rentrer.
Sur un plateau métallique, facon kolkhoze des seventies, je déambule le long d'un buffet, d'ou
'anglais se fait absent des €tiquettes décrivant les différents mets, a la caissiére en bout de chaine.
Au final, aprés un peu d'aventure dans le choix de mes aliments, la cuisine de Dhaba Beas (c'est une
franchise végé !!! qui I'éut cru, moi, dans une merde de chaine de resto vegan pour travailleur
moldave!) est un peu trop salée mais son gratin dauphinois (ou sa traduction dans la langue de
Koller) fait plaisir. Apres cette halte, je reprends la route et décide de m'inquiéter de mon sort pour
la soirée, la maitresse de logis n'ayant toujours pas répondu a mes multiples appels au secours.
Alors a ce moment, je me dis « prenons la route pour arriver a son adresse en fin de journée et nous
aviserons ». Toutes les pauses et moindres arréts sont bons au final pour retarder l'inévitable. Je fais
des haltes dans chaque jardin public, me prend a observer en détail les nombreux édifices en
chemin, fait demi-tour afin d'étre certain de n'avoir rien oublier, vais jusqu'a dénicher un transat
dans l'arriere cour de Saint Jean-Népomuceme-sur-le-rocher (y'a des noms pas évident a porter de
nos jours quand méme), qui comme l'indique son blaze, surplombe de son rocher la Vitava. Ma
fatigue et ma langueur sont telles alors, que j'ose m'endormir une bonne heure. La suite du périple
passe par un petit et plaisant jardin botanique, ici plus guere de touristes, j'ai enfin affaire a du local.
Sur la route, plus loin, j'apercois des batiments abandonnées a flanc de colline et I'idée me vient —
dans mon délire — que je serai peut-étre amené a y passer la nuit. Je me ragaillardis pourtant de
suite, moi, mes dix milles couronnes vivantes, jamais je ne me laisserai coucher dans un taudis ! Ma
pingrerie est maintenant connue, mais elle connait enfin ses limites. Alors que la fin de journée
arrive tranquillement, j'approche du logis pay¢ et promis. Mes coups de téléphone successifs furent
vains, je restais sans réponse. Deux stades de clubs praguois se font suite : le Bohemians (dont on a
I'impression de pouvoir fouler la pelouse pour faire un foot avec les copains en quelques pas) et peu
apres, le Slavia Stadium, vraisemblablement le plus gros club de la ville, actuel leader de la ligue ou
se comptent pas moins de quatre clubs de la capitale (Bohemians, Slavia, Sparta et le Dukla, bons

derniers). Arrivé au bas de I'immeuble aprés une longue remontée d'une avenue interminable (et



dont les seuls points notables sont les précités stades et un supermarché LidI°), le hasard faisant bien
les choses, m'indique que le panneau ou devrait se situer les sonnettes des résidents a été arraché. 11
en faut plus pour me démonter et quand une jeune fille peu farouche passe a portée de voix,
montrant l'intention de s'engouffrer dans I'immeuble au moyen d'une cl¢, ni une ni deux, je ne me le
fais pas redire, j'accroche mon wagon a sa locomotive, lui expliquant de fort belle mani¢re ma peu
enviable et misérable situation, mail de réservation pour étayer mes propos a l'appui, afin qu'elle ne
doute pas de la bonne foi du pénitent s'offrant a elle. La jeune personne, confuse, déclare pourtant
sous serment n'avoir jamais entendu parler d'une Anna V’ ni n'avoir jamais vu de « rousse » dans
l'immeuble (je tenais cette unique information de la photo de profil de la personne sur la plateforme
d'hébergement entre particuliers). Malgré tout, parvenant au seuil du grand escalier ou ma
bienfaitrice me guide en m'assurant que je n'ai aucune raison de m'inquiéter et qu'ici, a Prague, on
trouve toujours une solution pour tout, nous regardons ensemble la répartition des locataires pres
des boites a lettres de l'immeuble. Miracle, je trouve ma logeuse au numéro 14, remercie ma
sauveuse et vole au troisieme étage, palier de quatre appartements, et je tambourine du point a la
porte idoine. Apres quelques dizaines de secondes, la personne vient m'ouvrir en me présentant
deux yeux de merlan frit. Je me présente, puisque la situation de status quo génant semble 1'imposer
et que mon interlocutrice refuse de me comprendre. Mais alors 13, pour un bien, j'vais vous la faire

en mode saynéte, avec le dialogue et les didascalies afin que vous puissiez la rejouer chez vous :

(Décor : un palier austere ou un bon coup de peinture de la part du syndic serait le bienvenu sur
les murs, ou des cdbles électriques pendent du plafond et ou une chaise de facture sommaire et
métallique sépare les deux portes de gauche, de celles de droite, de part et d'autre de l'escalier)
Alexis (dans un anglais limité car n'ayant vécu dans un pays anglophone malgré des racines
auxquelles il tient profondément, il est fatiguée, excéde, et il porte un sac a dos indiquant qu'il est en
éternel transit)
Hi, Anna right ? [Bon, j'entends déja des manifestations dans le public, je vais traduire directement

vers le frangais pour mes lecteurs limités] Salut, Anna c'est ¢a ? Je suis Alexis pour le AirBnBO !

Anna (physique disgracieux, embonpoint, vilaine peau, aussi laide que brave comme on va le voir)

Pardon ? Je ne comprends pas.

6  Ici, je me permets une courte parenthese de parenthése, alors ce sera une note de bas de page concernant les
supermarchés tcheques. Dans la vieille ville on trouve les équivalents de nos Franprix ou Monoprix (méme si ¢a
reste toujours un chouillas moins cher que chez nous), par contre, en poussant en dehors du centre, on tombe sur
des Billa, des Penny Market et des Lidl qui eux, sont vraiment un petit paradis pour avare. [N.d.A.]

7  Nous avons choisi de taire le nom des personnages cités afin que ceux-ci ne regoivent en aucune fagon une
éventuelle représaille ou vengeance cruelle de la part d'un lecteur justicier autodidacte. [Note de l'éditeur]



Alexis

Euh... le AirBnBO, l'appartement... j'étais censé dormir chez vous ce soir et demain.

Anna (confuse)

Comment ? ... je ne savais pas.

Alexis

Eh bien... euh... c'est bien vous qui m'avez répondu par mail non ?

Anna

Quel mail ?

Alexis (s'applique sur son GSM a retrouver la conversation sur le site de AirBnB©)

Ici, voyez... c'est bien vous non ?

Anna (lis furtivement)

Oh... je vois... c'est déja ce soir ?

Alexis (tombe des nues)

... oui, comme vous le voyez.
Anna (de plus en plus embarrassée)
Oh... eh bien, je suis embétée, ma mere ne devrait plus tarder a arriver et elle reste avec moi tout le

weekend [nous étions un jeudi]

Alexis

... d'accord mais et moi ?...

Anna (semble ne pas comprendre le probleme)

Vous ?

Alexis

Eh bien j'ai déja payé pour cette nuit et la suivante.

Anna



Ah bon ?
Alexis
Oui, c'est comme ¢a que ¢a fonctionne, le client paye et réserve, le site bloque 1'argent et rémuncre

le logeur s'il n'y a pas eu de probléme, mais 1a, visiblement, il y en a un, de probléme...

Anna (s'excuse)

C'est la premiére fois que je fais ce genre de chose, je suis désolée, je suis dépassée...

Alexis

Anna

Et vous ne connaissez personne a Prague pour vous loger ?

Alexis (agacé)

Non, c'est bien pour ¢a que je viens ici, sinon je ne serais pas la.

Anna

Oui, bien siir (commence a étre dépassée par les événements et montre des signes de faiblesse)

Alexis (il sent la faille défensive et insiste en véritable attaquant)

Qu'est-ce qu'on fait ? J'ai pay€ moi... [oooh, il choisit de la faire culpabiliser le margoulin]

Anna

Je suis vraiment désolée, j'essaie de réfléchir a une solution.

Alexis (s'assit sur la chaise derriere lui, histoire de dire « j'y suis j'y reste »)

Ok, ok, prenez votre temps !

Anna

Ecoutez, donnez-moi quelques minutes, je vais passer des coups de fil et appeler ma mére aussi.

Outre I'étrangeté de la situation, le fait qu'elle campe a sa porte et a aucun moment ne

m'invite a rentrer ou encore, n'aie pas a un seul instant pensé a consulter ses mails ou répondre a son



téléphone (car elle avait bien recu mes appels), me laissait plutdt perplexe quant a l'attitude panique
de ma logeuse de 28 ans. Pourtant, elle revint a moi une dizaine de minutes plus tard et apres
plusieurs appels infructueux, elle trouva une copine tcheque d'un quartier proche (au sud de la ville
soit une grosse quinzaine de minutes via deux trams) daignant m'accueillir pour la nuit. Ne parlant
pas l'anglais, elle demande en revanche expressément & Anna de rester passer la nuit en notre
compagnie afin d'assurer la traduction, au cas ou nous aurions eu des choses a nous dire. La suite,
pour faire court, se déroula sans accroc. J'acceptais cette unique solution de logement sans rechigner
et Ada, ma nouvelle logeuse, m'accorda a tel point sa confiance qu'elle laissa Anna repartir chez elle
et céder aux caprices de sa mere qui pleurait déja son absence. Avant de nous quitter, Anna me fit
savoir qu'elle ferait des le lendemain matin tout son possible pour trouver un logis pour la nuit
suivante car en effet, Ada partait peu apres moi, rejoindre sa famille ailleurs dans le pays. J'étais
soulagé, j'avais une banquette de canapé pour moi, ainsi qu'un plaid : c'était mieux qu'un squat ou
un batiment désaffecté.

Passons a la seconde journée praguoise si vous le voulez bien. Aprés un réveil en douceur, je
me tins prét a honorer mon hotesse (et je ne parle pas de droit de cuissage) car celle-ci m'avait
préparé la veille une petite assiette sur laquelle tronaient quatre muffins tout choco de sa confection.
Me rappelant des regles de bienséance pour invité, le jour précédent point en appétit, au matin le
ventre réclamant a corps et a cris, je donnai a Ada (et avec de 1'ardeur) satisfaction et fis des quatre
gateaux mon petit déjeuner. La veille au soir, avant de partir également, Anna m'avait signal¢ la
présence d'un joli chateau pas tres loin d'ici, avec panorama sur les ponts en sus, c'est donc vers
cette direction que j'orientais mes pas. Descendant les rues, je finis rapidement par tomber sur les
quais de la Vltava® avec plus haut la fameuse colline fortifiée de Vysehad et une grosse église. Des
remparts offrent une vue sympathique (mais nous verrons mieux plus tard) et le cimetiere au pied de
I'église cache en fait, figurez-vous, la tombe d'Anton Dvorak ! Que le hasard fait tout de méme bien
les choses en réunissant deux fameux mélomanes tels que nous, aimant faire claquer les watts.
N'ayant plus rien a foutre 1a, aprés m'étre passablement recueilli, ma chevauchée continue (ca c'est
Wagner, je sais) et je remonte le fleuve’ en direction de la fameuse petite chiée de ponts visibles. Si
mon idée premiere €tait de me pointer relativement tot sur le pont Charles afin d'éviter les nuées de
nuisibles, le projet était a I'heure ou j'atteignais le premier des ponts, déja compromis. Ma décision

fut alors de me contenter d'errer dans le quartier historique de l'autre rive en passant visiter les deux

8 A ce propos, je tiens tout de méme, encore une fois, a féliciter mon sens de l'orientation hors pair. N'étant pas en
général d'une grande modestie, j'ai pensé que cette fois-ci, je pouvais lui rendre un hommage vibrant par ces
quelques mots. Tu nous as tiré de bien mauvaises situations, merci. [N.d.A.]

9 Ici l'Auteur s'eégare. Il est vrai qu'il est passablement ardu de définir si I'on remonte ou descend un fleuve mais
selon toute vraisemblance, l'Auteur fait la confusion suivante, qu'il décrit dans ses notes : « C'est tout un brin. Je ne
sais jamais vraiment quoi dire, descendre, monter tel cours... Parce que si je suis le fil de 1'eau alors je descends la
Vltava mais je la descends en remontant vers le nord, cela n'a aucun putain de sens ! Le monde est chaos, tout
savoir est futile. » /N.d.T.]



petites iles sur le chemin, accessibles depuis les dessertes des ponts, puis continuer vers Mala Strana
(littéralement, « 1'autre rive » dans la langue de Nedved), petit quartier charmant si on ferme les
yeux suffisamment, se bouche les oreilles et se pince le nez pour éviter tout le tintouin que peut
engendrer la fiévre touristique (la fameuse « tourista »). Une répétition d'un groupe de jazz m'arréte
quelques minutes dans une arri¢re cours donnant sur les quais. Ma route se poursuit alors jusqu'a
tomber sur le musée... Franz Kafka ! Incroyable mon Dieu ! Un musée consacré a un auteur qui va
bientot féter ses cent ans de disparition (enfin, ce sont ses ayant-droits et tous les gens qui se font
des gros sous sur sa poire qui vont la féter — I'ayant lu ou non) et dont il nous reste si peu. Il est
pourtant dit (mais je ne suis pas allé vérifier ces sources, pietre journaliste que je suis) que le musée
aurait retrouver (voyez l'utilisation de conditionnel, je parle sous réserver comme dans les médias)
des bouts de correspondance et aurait réussi a broder plusieurs salles pour donner une idée de ce
que pouvait étre la vie d'un dépressif travaillant dans la bureaucratie des assurances au début du
XXe siecle, mais qui, pour liquider sa morosité, écrivait des petits trucs a droite a gauche, bon, qui
ont fini par marquer leur temps (I'Histoire veut, si vous ne le saviez pas, que son meilleur ami, Max
Brod, ne respecta pas le veeu du mourant Kafka, désirant briler tous ses écrits, et plus loin encore,
décida de les faire publier avec intérét, le grand intérét que I'on sait rapporter maintenant). Mais ce
qui m'a le plus intéressé en fait, c'est le magasin du musée Franz Kafka. On entre sur du AC/DC
(Highway to Hell, non mais ¢a se pose la en absurdité, je dois m'attendre a I'enfer si j'écris moi
aussi ? Haha ! ... en scred, si j'ai mon musée rue Négrier, p'tete bin que j'accepterai) et devant nous,
s'étale une certaine forme de génie : savoir tirer un maximum de profit d'une quantité limitée de
matiere. On trouve des aimants pour le frigo, des marque-ta-page Kafka pour lire du Kafka
naturellement, des boules a neige, des stylos (c'était un écrivain vous comprenez?), des cartes
postales, des tshirts, des porte-clefs, tout l'attirail qu'on puisse coller au musée Picasso, Lady Di ou
celui du peintre Rico Boulet ! Chose intéressante tout de méme, c'est qu'on a consacré un pan de
mur @ Mucha (pas mon chat, Misha, mais Mucha, Alfons, le peintre art nouveau) qui a pourtant son
musée, lui aussi, sur l'autre rive. Allez comprendre, peut-étre étaient-ils bons amis ? Les directeurs
de musée je veux dire, pas les artistes, hahaha, quelle blague ! A la sortie, autre coup de couteau
mesquin sur l'autre monument de la littérature tchéque : Hasek et son personnage guignol de Chveik
deviennent le logo et I'image d'un restaurant... Je ferme les yeux plus fort, remonte au nord et me
tourne vers un parc massif ou se trouvait, dans 1'ancien temps, Staline Square (maintenant disparu le
Djougach') et qui est surtout connu maintenant 1) pour €tre un endroit paisible, surplombant la ville,
ou écluser ses binouzes pépouz 2) pour étre un spot de skate internationalement reconnu. J'arrive
sur les coups de midi : pas un rat. Je fais machine arriére, passe par les jardins royaux par lesquels
ils se trouvent qu'on peut rejoindre le chateau (celui de Prague, pas celui de Kafka, quoique... ). Je

me fends un chemin parmi la cohue, remonte le courant telle une truite (dont j'ai I'eeil vide et la peau



luisante présentement) car en fin de compte je suis rentré par la ou tout les chemins touristiques
finissent et les gens sortent, et moi, je sors donc naturellement par 1a ou ils font la queue pour
rentrer. Je m'arréte enfin au seuil du pont Charles, histoire de, quand au moment ou je pose le pied
pour dire de commencer ma traversée de ce dernier, deux rangs guidés par deux spartiates (qui ont
troqué leur lance pour un porte-étendard aux couleurs de leur compagnie de guide) me font face,
formellement face, tel un roc, envahissant le pont en direction du chateau, moi dans leur ligne de
mire tel un de ces animaux brillants et hagards pris dans leurs phares. Je ne pouvais plus supporter
d'assaut supplémentaire apres une poignée d'heures passées a décliner les offres des rabatteurs de
restaurants, des marins d'eau douce, des échoppes touristiques et j'en passe, non, je fuis au sud avec
ma peur au ventre (qui s'avérera étre de la faim quelques minutes plus tard). La lecteur, assis-toi
convenablement, car tu ne vas pas en croire tes yeux. Moi, auteur, toute ma vie durant, j'ai
éminemment chié sur la téte des vegans, en long, en large, en moustache d'Hitler. Eh bien oui,
j'avais fourbement vérifié au préalable, et oui, un Dhaba Beas se trouvait plus bas. Je m'étais mis
dans l'idée qu'un plateau avec une grosse part de gratin et un brin de carottes rapées pour la couleur,
me ferait du bien, oui, je I'avoue. Eh bin tu sais pas la plus belle lecteur ? C'était bien siir fermé ! Un
vendredi ! La raison était inscrite en tchéque, mais qui sait encore le lire de nos jours ? O, bien peu
de monde... Alors je me suis rabattu sur un falafel, double sauce spicy pour craner aupres du chef,
mangé sur un banc de clodo. Le reste de I'apreés-midi fut dépensé dans une ascension de la colline de
Petrin, fameuse pour son funiculaire, son planetarium, sa tour de Petrin (une mini tour Eiffel) et une
abbaye que je n'ai pas cherché. Oui, j'ai préféré, encore une fois, m'allonger dans I'herbe et profiter
du soleil une paire d'heures. A mon réveil, sans nouvelle d'Anna, je décide néanmoins de retourner
sur la rive d'en face et tandis que je dépassais le jardin botanique de la veille, je recus de ses
nouvelles, a savoir : sa mere qui devait rester tout le weekend était finalement repartie, j'étais
attendu dans la chambre que j'avais lou¢ ! Alléluia ! Apres un arrét, édifiant a bien des égards, un
repas composé de taboulé et de smoothie (a ce stade, j'envisageais de faire mon coming out veggie),
je rejoignais finalement mon lit.

Nous voila samedi, I'impératif est simple : pour midi, je dois me présenter a la gare routiere
Florenc et embarquer vers Brno, seconde étape de mon voyage ? Petit déj' frugal ingurgité :
tchéque' ! Vers dix heures, je quitte I'appartement et prends la direction de cette gare que je situe
mais a laquelle je n'arrive pas a accéder. Finalement, ayant encore du temps devant moi, je retourne
faire un tour du c6té de par la ou j'étais arrivé, la station de métro Muzeum. Les avenues pi¢tonnes
(sorte de Champs Elysées avec toujours ces marchés de vente de bouffe et de craquemerdes) sont
littéralement bondés. Une heure plus tard, j'étais dans un bus m'emmenant loin de ce chahut et dans

lequel je cédais petit a petit au réparateur sommeil.

10 Promis je la ferais plus | [N.d.A.]



Lettre 2 : Brno, I'ours acrobate ?!

Cher tous,

Ceux qui ne sont pas familiers avec le cartoon de la Warner, Bugs Bunny fait son cirque, ne
paneront pas grand-chose a la référence glissée dans le titre. Les autres me croiront volontiers quand
je leur dirai que c'est a peu pres tout ce que j'ai pu trouver en matiere de titre pour dire quoique ce
soit de « profond » sur cette ville. Alors commencgons par écouler nos quelques cartouches de
poncifs et d'informations générales sur Brno (prononcer Beurno).

Je me réveille a bord d'un bus en approche de la deuxiéme plus grosse ville de la Tchéquie.
Si Prague est au centre de celui-ci, Brno se situe dans la diagonale Sud-Est. Mais la premiére chose
que notent mes yeux, c'est le pare-brise responsable du génocide d'une bonne partie de la faune
locale. Apres ¢a, ils se déportent sur les abords de la ville et relevent des dizaines de barres
d'immeubles colorés des années nonante/quatre-vingt qui peuplent les hauteurs de la ville. Celle-ci
est tres étendue pour ses 400 000 habitants. Globalement, a part son chateau, ses édifices religieux
et le second plus grand ossuaire d'Europe qu'elle abrite (j'imagine que les égouts de Paris sont le
premier), eh bin on se fait chier. La ville monte et descend comme Prague mais ici, une désagréable
impression fait son trou dans notre téte : les rues sont pleines de magasins (on passe du H&M au
marchand d'art, de la boutique luxe au kebab/pizza sans ciller) et passablement vides. Circonstance
atténuante devant étre relevée, nous sommes un weekend de fétes pascales et nous ne verrons peut-
étre pas la ville sous son meilleur jour (passant d'un samedi au lundi de Paques, de vie moribonde a
trépas — et je ne sais pas au final si je ne préférais pas les magasins ouverts). Dans un premier
temps, je me mets en devoir de rejoindre mon auberge de jeunesse, réservée pour deux nuits. A une
grosse quinzaine de minutes du centre, au milieu d'un désert humain de rues résidentielles et
d'immeubles décatis s'érige (comme j'y vais fort...) le Ruta 80 Hostel. Pourquoi 80 ? Sans doute
pour la passion que voue son tenancier pour les années 80 ? J'ai de mon vivant rarement vu
décoration plus dégueulasse (rappelons que je hais les années 80, ses boites a rythme, ses synthés,
ses peroxydées, et son sida galopant). Il faut imaginer que sur un tournage on demande a un chef
déco médiocre et peu inspiré : « Christian, tu sais nous faire une chambre d'ado qu'a pas baisé dans
les années 80 ? » Se cotoient posters de boys band, Kiss, et Queen (vous me direz, c'est aussi des
boys band quelque part), des vinyles nazes et inconnus collés au mur (alors que les vinyles étaient
déja has been a 1'époque), une veste a strass et un jean déchiré punaisés (je ne sais pas a partir de
quand 1'Ordre du Mauvais Gout a décrété le jean officiellement décoration murale de secours) et des

affiches de grands classiques du cinéma américain tels Terminator, Ghostbusters ou encore Back to



the future. Mes biens mis sous clé, le gérant me montre, plan a l'appui, un parcours dans le centre
ville qu'il me reste le temps de faire en cette fin de journée. Je m'exécute et je me rends au chateau
de Spilberk (qui date du XIlle siecle mais qui a été reconstruit au XVIlle pour servir de prison dans
le royaume des Habsburg). Puis les églises défilent et se ressemblent, les places sont relativement
ignobles, le portail de I'office touristique, orné d'une massive sculpture de petites fleches dont la
centrale semble faite d'une mati¢re molle étant donné la dangereuse inclinaison qu'elle prend, a créé
cette Iégende de l'artiste impayé et vengeur a laquelle son ceuvre vient rendre justice. Non
seulement la ville n'est pas trés intéressante comme vous l'aurez compris, ne révele pas de charme
véritable, mais en plus, avec la tombée du jour et la fermeture des commerces, la voila qui se vide
de sa « substance » ! Décidant de ne pas m'avouer vaincu pour si peu, je remarque un bar jouxtant
un kebap au prix dérisoire et vote a l'unanimité 1'issue d'un débat houleux avec moi-méme : dois-je
mettre fin @ ma mascarade de vie veggan ou commanderai-je une petite salade verte ? Vous le
savez, pour un prix modique, je n'ai jamais dit non a un caca mou. Le match commencait dans une
bonne demi-heure, aussi, c'est sur les marches d'un théatre que j'observais pour tuer le temps (avant
que ce ne soit lui qui blablabla... ) des skateurs qui patinaient quoi... Je fus assez surpris pendant
ces deux jours et demi du nombre de jeunes planchistes en Tchéquie, mais je reviendrai plus tard
sur ce point. Le match allait commencer, je m'installais a une table (il y avait trois peigne-zizis dans
le rade) et commande une bicre d'un air bonhomme. Je ne 1'ai pas mentionné nul part mais la bibine,
ici, c'est aussi sacré que Jean-Paul 2 en Pologne. On boit tot (10h30/11h, a partir de 15-16 ans),
canette, bouteille, verre en plastique a emporter provenant d'un bar ou dans une choppe sur une
terrasse. Le demi litre de pression peut se toper avec un peu de flair a 50 couronnes (soit 2€20) et
puis merde quoi, je céde aux sirénes de tous ces blaireaux qui viennent en République Tchéque pour
boire de la biere ! Le prix y est fixe mais on les distingue a leur degré d'alcoolémie. J'y trempe les
lévres et sans surprise, je n'aime toujours pas ¢a'', attendant patiemment le coup d'envoi du
Barcelone/Real Sociedad promis a l'entrée. Quand soudain, que vois-je sous mes yeux ébaubis ?! Le
Schalke Nul Vier face a Hoffenheim ? Je m'insurge, je crie a I'imposture, on ne veut rien entendre
du coté décisionnaire a la télécommande, on ne veut rien comprendre, c'est sans doute mieux de
voir ces animaux boches (encore une histoire de regrettés occupants) se rouler par terre comme des
épileptiques et jouer comme des singes. Résultat : 0-1 a la mi-temps, mon godet vide, je m'efface
rapidement et m'en retourne a I'auberge. La, un voisin de chambrée, Dominic pour ne pas le
nommer, polonais de son état, se prend a me faire la conversation a mesure qu'il téte ses bicres.
Celle-ci dérive rapidement sur un sujet qui, je le sens, lui tient particuliérement a cceur, et apres

m'avoir exposé un chapitre de ses destinations européennes préférées (a savoir Bled en Slovénie,

11 Sur ce point, l'auteur n'est pas clair et ne révéle pas a son lectorat si la biére est, comme on l'entend souvent,
meilleure la-bas, ou non. Le mystére reste entier et nous vous invitons d vous faire votre propre avis sur la
question. Tapez AVSD en code promo sur votre prochaine réservation de billets a destination de Prague ! [N.d.T.]



Wroclaw en Pologne et ... Brno, ici-méme, pour je ne sais quelle diable de raison quoique celle-ci,
m'est avis, doit tourner sans doute autour de la biére), Dominic vient a me parler de sa patrie. Et que
I'Europe c'est une arnaque sans nom ! Les allemands des chiens du Kapital et des vautours,
qu'aucun traité de paix n'aurait été signé entre la Pologne et les schleus ce qui fait que ¢a pourrait
trés bien étre le bordel sous peu ! Que des Polonais nés en Pologne, avant la guerre, et dont le
territoire a été annex¢ par un autre pays (pour ne pas citer les voisins ukrainiens) se retrouvent
expulsés de chez eux, apatrides ! La faute a cet enculé de Staline qui a démantelé le puissant empire
polonais ! O qu'il était vaste et majestueux... A ce moment, il lui prend de me montrer sur l'écran de
son téléphone mobile les différentes évolutions des frontieres de son pays depuis le le moyen-age, et
effectivement, c'est édifiant et je ne peux qu'abonder dans son sens : « Salauds d'étrangers !!! »
Arrivé au litre cinq — soit la troisieme bouteille — Dominic n'éléve plus la conversation et ressasse le
passé qu'il n'a pas connu. Il est tel un kroutchiki bloqué au milieu d'un gosier'?, il ne progresse plus,
s'embourbe et s'étouffe. Il lui faut une bonne rasade de biere pour faire circuler le tout, et hop
m'sieur I'agent, encore une que les ukrainiens n'auront pas ! Je prends congé de lui poliment,
excusant volontiers une ivresse morose : les alcooliques polonais, eux-mémes, ne sont plus ce qu'ils
¢taient... Je me fonds dans la couchette du bas d'un chalit de métal rudimentaire de notre chambre
de huit couches (sans doute un héritage des maitres de la concentration en chambre). Mon voisin du
dessus est Nick, un australien avec un accent anglais a couper au couteau (a tel point que je le
pensais teuton en visite d'inspection des sus-mentionnés chalits) et a mes pieds se trouve une russe
tire-la-gueule du nom de Tatiana, qui a passé une trés bonne soirée en position latérale de sécurité,
repliée sur son GSM, branché sur la prise secteur. Je rejoins cette joyeuse compagnie et en route
mauvaise troupe pour une folle nuit ! Il est environ 23h, j'ose espérer m'endormir (quel naif) et nous
¢étions alors trois alités, Dominic finissant vraisemblablement sa derniére binche dans la piece
mitoyenne. Et jusque deux ou trois heures du matin, naturellement, ¢a a défilé au compte goutte,
d'autant plus que notre chambre se trouvait étre 1'unique chemin d'accés d'un second dortoir de trois
lits. Mais le plus fort n'est pas 1, car quand bien méme de jeunes gens bourrés vont se coucher a pas
d'heure (c'est un peu la coutume des auberges de jeunesse apres tout), qu'ils se prennent les pieds
dans le tapis, la porte, le montant du chalit, jurent, oublient d'éteindre la lumicre, se hurlent dessus
d'une piece a 'autre comme si la communication semblait mauvaise, ces gens finissent par aller se
coucher. Le pire reste a venir : les ronflements. Vous l'aurez remarquer, ce n'est pas dans mes
habitudes d'en faire des caisses, mais jamais, jamais de ma vie, je n'ai assisté a un tel vacarme, un
tel bordel de ronflement ! Et le chef d'orchestre, que je tiens pour anglais (oh ! ... mon pays!) y était
pour beaucoup dans la représentation. A ce niveau-la d'ailleurs, ce n'était plus une tare, c'était de

l'art ! Un don de maitriser a tel point son instrument ! Un niveau de décibels a faire trembler les

12 Encore une illustration du pauvre sens de l'image et de la métaphore de l'auteur... vous n'avez pas idée de ce que
¢a peut étre pénible de traduire les babillages d'auteurs sans talent. [N.d.T.]



murs ! Et un sens de la mélodie... laissez-moi seulement essayer de le retranscrire : ¢ca commence
comme un bon gros ronflement (vous avez le nez pris et vous étes bourré, vous dormez sur le
ventre, ¢a peut arriver), ¢a enfle jusqu'a devenir véritablement tonitruant et puis paf, un soupir, et ¢ca
repart de plus belle, mais un poil plus aigu et ¢a finit par tonner, ¢a finit par exploser et puis rien
quelques secondes, avant qu'un petit filet de fllite signale la sortie de l'artiste, un salut au public, et il
se prépare a un nouveau numéro, un autre concert quelques secondes plus tard... Au matin, je
n'étais plus que I'ombre de moi-méme. J'étais a cran, détestant (et ayant eu le temps de détester) la
terre enticre, anglais ronflants, ou tchéques ayant permis le massacre de ma nuit, c'est la gueule
enfarinée que je me présente au petit-déjeuner et o on me demande si j'ai « bien dormi ». J'ai noy¢é
ma tristesse dans deux ceufs au plat et une wurst” dont I'emballage figurait une silhouette
aguichante avec a ses pieds ce message : « déshabille-moi ». Subissant déja un état de fatigue
avancée a peine la journée commencée, je ne planifie rien de sportif et suis de nouveau les
recommandations de I'hotelier car ayant déja rodé le centre ville la veille, je ne me voyais pas y
remettre les pieds. J'attrape a la sortie de I'auberge un tram et je descends a son terminus, a l'autre
bout de la ville ou un lac a été construit. Il est par comparaison bien plus grand que le Lac du Héron
que nous connaissons par chez moi et a pour particularité que I'on ne peut pas en faire le tour a
pieds car il est situé¢ sur un cours d'eau et qu'aucun tchéque n'a pensé a y construire un pont pour
créer une boucle de ballade tout du long. Je me suis donc promené, entre les pécheurs venus
taquiner la carpe et les rares baigneurs, entre les familles venues profiter de leur dimanche et les
couples venus se dorer la pilule. Le lieu est dans un premier temps rempli de vendeurs de saloperies
a boire et a manger que la populace s'enfile a longueur de journée. On y trouve également un tas
d'attractions pour les enfants (du karting au saut a I'élastique sur trampoline, de la féte foraine au
mini-golf) ainsi qu'une série d'activités nautiques (location de barque et de pédalo ou encore une
grosse navette desservant plusieurs quais autour du lac). Ma journée peut se résumer a du farniente,
de la sieste et un pique nique de moins de quatre euros aprés un aller-retour succinct au
supermarché. En rentrant a I'auberge en fin d'aprés-midi, je fais la connaissance d'un nouveau
dormeur, Jean-Yves, travailleur frangais expatrié¢ a Prague qui découvre comme moi la ville de
Brno. Il ne faut pas beaucoup le pousser avant que celui-ci ne me confie qu'il n'apprécie pas du tout
ni les deux villes, ni le pays, et qu'il le quittera a la premicre occasion. En revanche, il me vantera
les qualités de Sofia, Liverpool ou Wroclaw d'ou il revient d'un court séjour (encore cette ville
polonaise) et qui I'a beaucoup et agréablement surpris. Je le quitte afin d'aller faire un tour en ville
et me trouver un diner. A mon retour, j'écoute quelques secondes la conversation qui réunit
Dominic, Jean-Yves, Tatiana (qui ne parle que le russe, avec Dominic et un troisiéme), Zizi (on va

I'appeler ainsi, je n'ai pas retenu son prénom, c'est lui l'autre russe, enfin... ukrainien, mais il ne faut

13 (de l'allemand) pour ne pas dire saucisse. [N.d.T.]



pas le dire trop fort, ¢a pourrait excéder des personnes dans la picce, il est tennisman et il a 14 ans),
et David, espinguoin de Valence recommandant la visite de Séville, Grenade et Alicante (son coup
de cceur). Leur jeu est simple, chacun doit €énoncer le plus possible de références connues sur le
pays de l'autre. Rapidement, je m'aper¢ois du niveau global des joueurs et m'en vais déclarer mon
forfait ainsi qu'on le fait au poker : je me couche ! En I'absence du chef d'orchestre et de son second,
c'est Dominic qui reprend le flambeau, mais juste histoire de ne pas nous laisser passer une nuit
tranquille. Le lendemain, lundi de paques, (I'ensemble des fétes religieuses semble trés respecté ici)
est aussi mon jour de départ de Brno, mais d'ici 16h, je dois trouver a faire. Ce ne fut pas une mince
affaire et je pense avoir poussé mon errance dans les recoins les plus morts et sinistres de la ville.
Pour un jour férié, on peut dire qu'il était bien respecté puisque de manicre générale TOUT était
fermé et j'ai du m'en remettre a une ethnie étrangere n'ayant rien a branler de la période sacrée de la
renaissance de Jésus pour me désaltérer puis manger (merci les chinski puis les indouski). J'ai fini
par prendre mon mal en patience dans une gare routiere sale pleine de visages tendus et hagards

jusqu'a ce qu'un bus me rameéne a Prague pour aborder la derniére partie de mon voyage.

Lettre 3 : Le therme du voyage

Oh vraiment, hihi, 1a monsieur l'auteur, je vous tire mon chapeau ! Hihihi ! Quel jeu de mots
rafraichissant et fort a propos ! Avant de comprendre la signification de ce dernier, quelques mots
sur l'escale furtive d'une douzaine d'heures a Prague, entre les villes de Brno et Karlovy Vary. Cette
derniére est a l'extréme opposé de Brno (dans la diagonale Nord-Ouest du pays) presque a la
frontiére de 1'Allemagne. Je profite donc de la capitale pour repasser une nuit chez Anna. Réveillé
aux aurores, j'embarque dans un bus qui me déposera vers midi dans la cité thermale' de Karlovy
Vary, destination prisée des touristes. Cité thermale pour ne pas mieux dire nid a vieux richards,
pour ne pas mieux dire encore, trou a vieux richards ruskoffs ! Anna me l'avait laissé entendre, la
Crimée n'était qu'une diversion, un exercice sans doute, face a I'invasion russe organisée a Karlovy !
C'est a tel point que le spectacles proposés par les salles de divertissements miteuses sont russes,
avec des comiques russes, et plus symbolique encore : les panneaux immobiliers « a vendre » sont
ni en anglais, ni en tchéque, mais en russe... Vous me direz « une annexe de plus ou de moins, ils
sont pas a ¢a prés ces cons », et moi ¢a me rappellera toujours cette tirade fameuse de Ventura « les
cons ils sont préts a tout, et c'est d'ailleurs a ca qu'on les reconnait ! » Mais revenons a nos affaires
et a Karlovy Vary. La ville se découpe eu deux axes. Le premier en large et le seconde en long. La
premicre partie est celle que tous les touristes connaissent, construite sur la riviere Tepla qui vient

se jeter dans un plus grand cours d'eau peu profond (1'Ohre, si ¢a intéresse kékun dans I'assistance)

14 Etla, le jeu de mots du titre prend tout son sens non ? [N.d.A.]



et c'est au XIVe siccle, en remontant au sud mais en amont de la flotte (je crois que c'est ¢a non?)
que s'est batie la cité thermale. En matiére de cité thermale, de quoi il retourne exactement ? Eh bin,
je dois bien m'avouer non-expert dans le domaine mais Karlovy Vary est réputé pour ses eaux
(jusque 1a, pas de risque), ses spas, ses cures, ses bains, ses traitements, bref 'apparat complet qui
va comme un gant au babtou fragile ou qu'on vend au gogo qui a le teint palot et une chiasse
carabinée. Alors je déboule au milieu des premiéres grandes rues passantes et piétonnes. J'y
retrouve (mais tout de méme moins, ma vocation journalistique m'oblige a le relever, dans un souci
d'information et de transparence maximum au lecteur) la ribambelle de vitrines déplaisantes qu'on a
'habitude de voir partout, matinées de quelques échoppes plus luxueuses, de galeries d'art et
d'antres a souvenirs. Alors me voila a suivre docilement la foule du peuple ruski, entouré, il est vrai,
par des batiments superbes, rudement propres sur eux, architectures baroques et classicistes,
typiques du flouz que dégageaient les riches hypocondriaques qui en avaient ras la casquette de
respirer le méme air que leurs bouseux de serfs (ils seraient pas dég¢us du voyage aujourd'hui),
somme toute, c'est un Marienbad de Resnais pour les plus cultivés d'entre vous, un Luchon avec le
style et l'esprit choucroute-goulasch pour ceux qui en ont vu défiler (du pays, pas des soldats), ou St
Amand-les-eaux facon quatriéme Reich pour les enfants de ma région qui y sont restés. C'est du bel
ouvrage, raffiné, avec de la couleur, de la masure en démesure si je puis me permettre (on pourrait
bien y loger un Sangatte par case, c'est dire!), des qui ont des mosaiques ou des statues de déesse
avec des fontaines dans le jardin, bref vous voyez le topo : de la cahute cossue pour ces cosaques.
Donc je déambule avec le croquant et puis je commence a un voir un, puis deux, puis dix et bientot
vingt avec une tasse entre les mains que je comprends pas d'ou que ¢a vient ! Je remonte le fil a la
source et il m’apparait que le gadget en vogue est une tasse de porcelaine a Karlovy Vary. Soit. Y'a
bien des patelins pires que ¢a, c'est entendu. Donc je les vois tous avec leur tasse qu'ils boivent pour
ainsi dire de manicre bizarre, par la hanse qui est légérement prolongée en maniére de paille, incluse
au godet. Mais qu'est-ce qu'ils boivent ces animaux ? (vous avez deviné comme vous étes 1a, moi je
suis un peu lent) Et v'la t-y pas que je tombe sur une fontaine (oui, enfin, faut voir ce qu'on appelle
fontaine : deux robinets dos a dos a une pierre tombale) qui crache ses filets d'eau aupres desquels
tout le monde se rue pour y remplir son récipient fraichement acquis. J'ai mené ma petite enquéte a
ce propos bien entendu, on trouve des tasses a des tarifs variant de 95 couronnes [4 euros environ]
pour les modeles discount et le tarif le plus bas constaté, & une moyenne de prix proposés entre 150
et 190 couronnes. Qui dit clientele de luxe dit aussi tasse de luxe, aussi doit-il exister des modeles
non fabriqués par des enfants chinski mais des enfants hongrois, je n'ai malheureusement aucun prix
a indiquer quant a ces produits supérieurs au public. Mais quid de I'eau ? Est-elle bonne ?
Miraculeuse ? Maintenant qu'on se connait un peu, vous savez que j'ai une sainte horreur de l'eau et

bien que complet touriste, je n'ai pas poussé€ le vice jusqu'a tomber si bas. Je peux cependant dire



que I'eau fume en sortant du robinet et j'en déduis par 1a qu'elle est partiellement chaude
(l'utilisation de tasse, les spas, c'est raccord pour fonder 'hypothése), qu'elle semble couler en
permanence et qu'il n'y a pas de restriction quant a la quantité a soutirer par téte bien que je n'ai vu
personne venir y remplir son camion citerne. Il en existe une version commerciale (ce serait
dommage!) vendue dans tout le pays, appelée Mattoni. Cette eau est particuliecrement recommandée
(je lis la brochure gratuite de 1'Office du tourisme) pour les personnes souffrant de troubles digestifs
et des membres locomoteurs. Apres un petit bout de chemin, je décide de m'éloigner du troupeau en
grimpant sur les hauteurs via des ruelles pentues et pavées. Je finis par trouver I'Hotel Impérial qui
par son architecture grandiose me fait indéniablement penser au Grand Budapest Hotel de Wes
Anderson, puis continue mon chemin sans pousser jusqu'aux derniers domaines, estimant d'apres
mon plan ne rien louper. En revanche, ce que Dominic (souvenez-vous ! Le polack de I'épisode
précédent!) m'avait diment signalé, c'était la présence d'un minuscule funiculaire baptisé « Diana »
et qu'il me recommandait de prendre, son prix dérisoire achevant de me convaincre du voyage. C'est
parti pour un tour dans un engin unique au monde qui gravit 500m en cinq minutes (pour un tarif de
2,40€) et dans lequel moi aussi, peut-€tre, vais-je mourir tragiquement. Cinq minutes plus tard, il
n'en est rien et j'atteins, sauf, le sommet du mont sur lequel se dresse une tour d'observation
ancienne avec quelques 150 marches (Vysina Pratelstvi que ¢a s'appelle pour les amoureux de
Scrabble) qui donnent droit & un superbe panorama a 360 degrés sur la ville et les foréts
environnantes. J'effectue la descente par de petits sentiers dans les bois histoire de me régaler d'air
pur avant de me taper un gros cheeseburger tout sale (il était 15h pour ma défense, et je mourrais, je
hurlais!) et de reprendre la route car mon bus retour n'est que tard dans la soirée. Ayant relativement
quadrill¢ la premiére partie de Karlovy Vary, je décide alors de pousser mes guétres vers la seconde
etla... c'est le drame. Au bout d'une de ces rues charmantes s'enfilent tarpin de barres a la sauce
Aubervilliers-Drancy. En quelques pas j'ai franchi la limite qui sépare le monde russe du monde
perdu”. Les immeubles bordant la voie ferrée font montre d'un degré certain de vétusté et de
dénuement mais c'est encore pire quelques'® métres plus loin ou s'érigent deux ou trois ruelles
uniquement composées de garages et cette fois-ci, ma curiosité (celle-la méme qui rechignait a
pousser ses investigations des tasses de luxe, la traitresse) me fait pénétrer plus en avant ces travées.
Du lot, j'en perc¢ois un dont les portes sont ouvertes et me dirige subrepticement a son niveau. Et
la... non je l'ai déja fait, et c'est imbécile de ma part de gacher un effet dramatique si rondement
ménagé, mais merde : une famille vivait 1a-dedans! La télévision débitait son lot d'dneries
habituelles sans frontieres, et eux étaient posés dans leur canapé, un couple, la grand-mére et la

petite fille, dans un couloir sans fenétre de quatre métres de large environ sur dix, qui ouvre sur une

15 Que de références cinématographiques avec ce scribouillard, diantre ! [N.d.T.]
16 Je remarque que je dis beaucoup « quelques ». 1l est vrai que je suis toujours dans la parcimonie, c'est ¢ca mon
probleme sans doute. [N.d.A.]



double porte métallisée. Je ne sais pas si c'est parce qu'inconsciemment je savais ce sur quoi j'allais
tomber que je fus si choqué mais cela modifia du tout au tour ma vision de Karlovy Vary. A 700
meétres des rupins (sans doute faut-il en parcourir bien moins d'ailleurs), la misére. Mon apres-midi
s'est terminé par un tour des quartiers nord (RAS), un retour par les rues commergantes et un plein
de courses chez Lidl en vue de la pénible nuit a venir. Echouant dans un troquet, lui, 100 %
tcheque, dans lequel 1'anglais n'est pas le bienvenu, je tente une acclimatation avec les locaux a base
de vodka double : peine perdue. Sur ce remontant, je grimpe dans un bus me reconduisant a la case
départ, Prague, avant d'attraper mes correspondances métro et re-bus pour 1'aéroport (tout en me
faisant avaler par un distributeur 24 couronnes, celui-ci refusant catégoriquement de me délivrer
mon titre de transport, les arnaques ont la vie douce dans ce pays).

Le planning de mes prochaines heures me réjouit peu. Il n'est pas encore tout a fait minuit et
mon avion décolle avant 9h. Ici vous pourrez me demander pourquoi je n'ai pas choisi de réserver
une nuit a Prague ou un avion plus tard. Ma réponse sera aussi avare et lapidaire que je ne l'aurai
¢été : pourquoi diable payerais-je une nuit de six heures avant de me mettre en branle et retrouver
mon lit ? Oui, je n'avais qu'une seule idée en téte, retrouver Misha, mon chat, et mon lit. Et avant de
connaitre la dure réalité, j'envisageais méme piquer un petit roupillon dans I'aéroport ce qui s'avéra
relever de la impossible des réveries. En entrant dans les lieux, les salles d'embarquement closes et
n'ouvrant pas avant 6h avec le décollage des premiers avions, nous étions cantonnés au hall
principal de deux terminaux. Nous n'étions qu'une vingtaine tout au plus, répartis a des distances de
sécurité¢ d'une dizaine de metres, placés sur des sieges d'ou le confort avait été écarté du cahier des
charges et juchés sur des banquettes dont les accoudoirs proéminents métalliques empéchaient tout
dormeur de s'allonger. La lumiére était vive et donnait aux visages fatigués un air anxieux et
menacant, comme si chacun en avait apres la valise de 'autre, tous avaient peur de se faire
détrousser a l'instant ou leurs yeux trouveraient enfin le sommeil. Je pris mon parti, aprés une
marche dans le vaste hall, de m'installer sur un ilot de chaises bordant une table, en terrasse d'un
resto-bar fermé, appartenant au groupe Lagardére, cocorico. Je n'avais rien trouvé de mieux. Les
banquettes du Burger King avaient été spoliées par des asiatiques avant moi et c'était 1a, la seule
commodité que 1'on pouvait s'offrir pour s'allonger un peu. Dans I'égarement de mon esprit, je me
mis a dessiner (bien qu'il serait plus juste de dire que je laissais & mon crayon le choix de la
destination de son trait), a faire le point sur mon séjour et mettre par écrit mes dernicres pensées, a
grignoter les dernicres réserves Lidliennes que je rationnais jusqu'au matin. Je n'avais en aucun cas
la force de lire et c'était peut-Etre 1'un de ces rares moments dans la vie ou I'on sait que I'on a devant
soi tant d'heures libres, que I'on ne va pas étre dérangé, pour rien au monde, car personne ne
voudrait déranger qui que ce soit et tout le monde cherche a se faire oublier, et que c'est le moment

parfait pour ouvrir un livre et se plonger dans un univers moins pénible que celui de cette lumicre



blanche qui écharpe les yeux du réveur en sursis, mais non. Je n'ai d'ailleurs pas ouvert mon livre de
tout le séjour, et c'est toujours ainsi. « Au cas ou » comme je me dis, j'emporte un petit pavé (Le
dahlia noir d'Ellroy ici) et jamais je ne I'ouvre. C'est la fatigue, cela m'est trop pénible.

Des rondes régulicres des forces de police et d'agents de sécurité rassurent la foule et
viennent réveiller les dormeurs qui pour toute solution ont jeté leur corps @ méme le sol, derriere
une banquette, la téte recouverte pour échapper a la lumiére aveuglante. On leur refuse l'indignité a
ceux-la aussi, et je pensais a ce moment a combien I'Homme est extraordinaire. Il construit lui-
méme ces lieux de transit, des lieux froids dans lesquels on ne doit pas rester. Mais il les réalise de
telle maniére a ce qu'on ne puisse y rester. Cette logique sinistre me rappelle personnellement celle
développée, rationaliste et réaliste a 1'extréme, un Reich pas si éloigné, ou tout probléme avait sa
solution logique. Les heures passent, s'écoulent si lentement que je reste a ma table a délirer en
pensant a tout cela. Peut-étre écrirai-je une nouvelle a ce propos ? Celle du Printemps a Prague ? Je
n'en sais rien. Cette lettre ou va-t-elle ? Avec les premiers rayons du soleil, je passe les controles de
sécurité. La, une blonde au visage séveére ne veut rien entendre de la fragilité et la sensibilité des
pellicules photo que je transporte et leur fait passer non pas un mais deux passages sous les rayons
X (qui peuvent endommager les pellicules et les voiler) juste pour se foutre de ma gueule avec son
collegue qui ne regarde méme pas I'écran de controle. Apres des heures de patience, les nerfs
excédes, je finis par maugréer des insultes qui ne trouvent pas destinataire. Je récupere mes affaires
et me replie dans une salle « de repos » ou la lumiére est toujours aussi présente et puissante mais
ou Ia, les banquettes sont libres et sans entrave. Je m'allonge une heure a peine, puis me dirige vers
ma salle d'embarquement, passe la porte, rentre dans une navette qui nous dépose sur le tarmac,
m'assis a ma place, décolle, atterris, sans avoir pu fermer I'ceil du vol, cours vers la sortie de
'aéroport, patiente sur le bord d'une route avec une pancarte en direction de ma ville d'origine et
finalement, finit par y arriver, luttant contre un sommeil de plus en plus insistant. Je me promets une
chose : les voyages seuls sont enrichissants, c'est un fait slir ; mais je ne retournerai plus jamais dans

cette saloperie de Tchéquie.
Lettre 4 : Tout ce que je sais et que vous n'avez jamais voulu savoir a propos de ce pays de merde
Cher tous,
Vous savez tout, ou presque ! Maintenant que le voyage est terminé, il ne nous reste plus
que l'os a ronger au fond de I'écuelle. Et si je continue de filer la métaphore... qu'est-ce qu'on y

trouve dans cet os ? La moelle ! Nous tenons encore 1'auteur pour une poignée de minutes alors

autant en profiter n'est-ce pas ? J'ai imaginé une lettre 4, une maniere de bonus aux trois



précédentes, a la fagon d'une interview pour évoquer différents points que l'auteur n'aura pas su
développer au sein des lettres, parce qu'il y avait déja assez de digressions comme ¢a, ou parce que
plus généralement, sa pensée pouvait s'étendre non a une partie du voyage mais a l'ensemble. Alors,

en voiture Simone, c'est notre dernier voyage, c'est juré !

Le traducteur : Bonjour A.V.S.D., tu n'as pas parlé de tes Air Max© et de ton jean noir ?

L'auteur : C'est vrai cher collégue, c'est un détail de 1'histoire que je n'ai pas abordé et pourtant je le
trouve amusant. Quand je me prépare pour un voyage, faisant mes affaires, je réfléchis comme tout
un chacun aux tenues a emporter selon la météo et sur un point, le pantalon, mon choix se porte
presque exclusivement sur CE jean noir (c'est un Zara© qui a subi les affres du temps maintenant,
troué, délave) dans lequel je suis si bien et avec lequel je transporte mes abattis a Paris, a Marseille,
en Espagne, bref, un peu partout. Concernant le choix des chaussures, je n'ai pas de chaussures de
marche, et sachant que j'allais engranger les kilometres durant ce séjour (je n'ai pas compté, mais je
pense ne pas dire de bétise en parlant de quinze a vingt kilométres a pied par jour) j'ai choisi une
paire de Nike© Air Max© top confort pour mes trajets plutdt que le métro, le bus, la patinette ou
que sais-je.

Le traducteur : Tu parles de transport et cela tombe bien car ma prochaine question concerne la
logistique globale en Tchéquie, que peux-tu nous en dire ?

L'auteur : Dans les villes par lesquelles je suis passe, les transports en commun étaient toujours bien
développés. Que ce soit les trams et métros ou le réseau de bus. Je n'ai pas pris le train donc ne
pourrais me prononcer sur le sujet. En revanche, ici en France, nous sommes gangrenés par ces
services de location de trottinettes électriques, de vélo a la demande, par les livreurs de bouffe, mais
a Prague cela ne semble pas vraiment le cas. Les rares utilisateurs de ces services sont en fait les
touristes qui vont d'un monument a un autre, en petites bandes débiles. En revanche, les Praguais
ont une sorte de véhicule a mi chemin entre le vélo et la trottinette (il faut imaginer deux petites
roues, un guidon de vélo avec les freins, et pas de selle, 1'arriere d'une patinette) qui leur donne un
moyen de locomotion particulierement infame et dont 1'utilité n'a pas encore prouvé par les
spécialistes quand bien méme ces praguais semblent 1'avoir adopté. Sinon, durant mon séjour, j'ai
remarqué a Prague et a Brno énormément de porte-vélos accrochés aux voitures, mais beaucoup
plus rarement des cyclistes. Je ne peux pas dire — en dehors de quelques coursiers dans la capitale —
avoir noté beaucoup de cyclistes. Les rails de tram quadrillant la ville doivent dissuader les plus
timorés tandis que les sportifs doivent s'évader dans les montagnes proches pour venir pédaler je
suppose... Mais la chose qui m'a le plus choqué c'est le nombre de bagnoles. Je m'attendais (alors la
on va rentrer dans le cliché total) en venant en République Tchéque, a tomber sur de la vieille

Skoda®©, de la Trabant, de la Lada ou une Moskvitch et que nenni ! Ici on a affaire a de la grosse



berline, des 4x4, de marque allemande essentiellement et pléthore de Skoda© dernier cri, fierté du
pays.

Le traducteur : Et avec tout ¢a, l'air n'est pas irrespirable ?

L'auteur : Comme je l'ai dit, c'était compleétement ok, sans doute grace aussi aux parcs et
l'abondante forét qu'on trouve dans le pays.

Le traducteur : Tu connais ton bilan carbone avant ce voyage par exemple ?

L'auteur : 42, je n'ai pas allumé le chauffage de tout I'hiver depuis trois ans.

Le traducteur : Et depuis le voyage ?

L'auteur : 43 en tout.

Le traducteur : Ok... Pourquoi avoir choisi Prague ?

L'auteur : Mon pére m'en a toujours dit du bien. Lui y était allé plusieurs fois dans les années 80-90
et avait adoré. A vrai dire, avec ¢a, ma seule image et référence du pays sont (outre la littérature) un
¢épisode de Blake & Mortimer que je regardais a la télé quand j'étais petit.

Le traducteur : Et que penses-tu de l'arriére pays ?

L'auteur : Y'a pas grand-chose a dire, c'est vallonné comme partout ailleurs, des villages, des
champs, ¢a a pas l'air particulierement joli. De 1'avion t'as I'impression d’atterrir un peu plus loin en
Belgique. C'est l'effet que ¢a m'a fait en tout cas, une heure dix de vol pour faire Charleroi...
Louvain, ou presque.

Le traducteur : Et la bouffe alors ? Pourquoi ne pas avoir gotté des spécialités locales malgré tout ?
L'auteur : Eh bien, je suis assez difficile question cuisine, mes amis le savent et je me décris
souvent comme un enfant n'ayant jamais grandi sur ce point. J'exagere 1égérement bien entendu
mais ici, en terre inconnue, j'ai joué la carte de la sécurité (si on peut considérer qu'un kebab ou un
indien en Tchéquie c'est jouer la sécurité). Un autre frein a l'aventure c'est que m'étant €loigné du
centre et des coins a touriste trés rapidement, je suis tombé dans des lieux ou tout était en Tcheque
et comme cette langue laisse peu de place a la transparence envers nos langues romanes (étant de
racine slave ou germanique), je ne me suis pas hasardé a tenter le diable. Et puis regardons un peu
une assiette de ragolt ou de goulasch... moi ¢a me fait penser a un apres-repas plutot qu'a un repas
en soi. Néanmoins je dois tout de méme noter en leur faveur qu'ils vendent du Pepsi Lemon©
(souvenir italien) et du Club Maté© (souvenirs berlinois), et ¢a c'est quand méme bien.

Le traducteur : Donc tu as éprouvé une véritable barri¢re de la langue ?

L'auteur : Ca c'est certain ! J'entends que je ne me suis pas intéressé au Tcheque, de sorte que je n'ai
appris qu'a dire bonjour, au revoir (c'est les deux pareils, facile) et merci. Mais enfin, I'anglais n'est
pas ma langue natale non plus, et quand on s'adresse a moi, en tant qu'étranger, eh bien je fais un
effort. Ici, non seulement on ne sait, mais on ne VEUT pas ! C'est incroyable, beaucoup de gens

m'avaient dit « mais si, ils parlent tous anglais », bin merde, j'ai du tomber a la période ou tous les



anglophones du pays étaient partis ou en greve, car de tout mon séjour, hormis Anna et un mec qui
vivait dans son van a Karlovy Vary et que j'ai arrété sur un parking par curiosité, absolument
personne ne m'a baragouiné, et ressassé autre chose que son tchéque ! J'enrageais, je me disais,

« mais putain, je comprends pas le tchéque, pourquoi tu me répétes LA MEME CHOSE ? Je vais
pas avoir une révélation et devenir bilingue juste parce que tu vas me répéter inlassablement ton
truc ! » Rien n'y a fait.

Le traducteur : On peut maintenant en venir aux tcheques alors, qu'est-ce qu'ils t'inspirent ?
L'auteur : Comment trouver les mots justes sans étre trop véhément ? Par exemple, Anna, ma
logeuse m'a avoué qu'elle détestait ses compatriotes. Elle généralisait bien entendu, mais elle les
traitait de beaufs, d'imbéciles a l'esprit étroit mais surtout (et on va venir a un point important et
sensible) de gros racistes et xénophobes. Durant mon voyage, je n'ai pu m'empécher de remarquer
dans les trois villes que j'ai visité, des tags sur les murs avec les messages suivants : « Fuck Islam »,
« Refugees Go Home », « We are antifascists » et pour couronner le tout, des croix gammeées (a
Brno). Le long d'une autoroute, je retrouvais également un de ces longs panneaux d'une dizaine de
meétres avec une réunion politique sous I'é¢tendard du SPD avec pour soutiens affichés Salvini et
Marine Le Pen. Je veux bien faire un effort de compréhension historique sur les périodes difficiles
que le pays a pu traverser, d'abord sous le Troisiéme Reich, puis sous 1'ére soviétique, et méme si
cette tendance extréme-droite s'étend aux pays de I'Europe (et plus que de I'Est), que penser, que
penser de ces villes qui acceptent leurs fachos, leurs nazis, ces gros cons pensant que tous les
problémes viennent d'ailleurs et n'ont rien a voir avec leurs propres « racines » ou systéme. De
nouveau colonisés par les Russes ayant de plus grosses fortunes, envahis par les touristes, bien siir
qu'il y a du ressentiment, une sorte de jalousie et de haine palpable envers I'étranger ! Les visages
tchéques sont fermés, pour la plupart ils se foutent de vous, on a I'impression que leur seul regard
sera pour vous sauter au cou et vous faire disparaitre du pays. Je me rappelle avoir demandé a Anna
si je pouvais trouver a Prague un quartier un peu exotique, a 1'image d'une communauté particuliére
ainsi qu'a Paris, Barbes ou le Treiziéme, ici, cela s’avérait impossible. Je n'ai que rarement vu des
gens d'origine arabe ou africaine se balader dans les villes et ce sont méme les chinois qui ont
grand-remplacé les arabes et les pakis du coin.

Le traducteur : Maintenant qu'on a fait connaissance des praguais, que dire des praguoises et des
femmes tchéques plus généralement ?

L'auteur : Certains enchantent par des souvenirs, des traits aryens mais dégoivent finalement par un
esprit, lui, qui annonce déja l'occupation soviet. Je ne peux pas dire que toutes soient laides, mais
franchement, elles sont peu a se démarquer et la Tchéquie ne devrait slirement pas étre une
destination pour ceux qui veulent se rincer I’ceil. Je veux dire, elles ont I'air superficielles, elles

s'habillent comme des cageots, c'est d'un triste... Si on rajoute a ¢ca du maquillage au kilo et des



faux ongles aux couleurs criardes, y'a de quoi donner la migraine. La derniere chose qui a fini par
me convaincre, c'est de voir un visage harmonieux, souriant, au bras d'un énorme bouboule dont la
seule finesse doit étre celle du muscle que cache sa boite cranienne.

Le traducteur : Tu nous parles d'habillement, tu avais noté un truc a ce propos si je me souviens
bien ?

L'auteur : Haha oui, a Karlovy Vary précisément ! « Quand on passe devant du linge qui séche a
une fenétre, on ne peut s'empécher de se demander si on ne vient pas de passer devant une caravane
de cirque tant les coloris des vétements tiennent plus du clown et de l'arlequin que d'un autre style.
En fait, il me semble que tout 1'Est est né et mourra daltonien. » Mais je dois aussi dire qu'une chose
qui m'a vraiment frappé dans ce pays c'est le surpoids et 1'obésité. Méme si, généralement, le
tchéque est mieux charpenté que 1'honnéte homme francais, mais qu'est-ce qu'ils sont gros ces
fumiers ! Pas un cinquantenaire sans un gros bide a bicre ! Et le fait qu'ils bouffent tout le temps de
la merde, a toute heure n'aide pas le régime, c'est une chose certaine !

Le traducteur : En résumé ?

L'auteur : La République Tcheque c'est beau. Enfin architecturalement parlant, c'est beau comme je
l'ai dit, mais c'est blind¢é de touristes et de cons. Les Tcheéques ont un probléme avec 1'identitg,
slirement a cause de leur histoire, mais ¢a pourrit tout. Comment on peut passer un bon sé¢jour si les
gens en face de nous sont aussi aimables que des portes de prison ? On parle d'un pays dans lequel
il y a encore des cabines téléphoniques, des télévisions cathodiques, des antennes et le style
vestimentaire d'il y a vingt ans ! Et le probléme est 1a ! On dirait que le pays rattrape et peine
tellement, les années passées depuis la chute du mur et I'empire soviétique. Les skaters, le style
vestimentaire, tout ¢a c'est les années 90-2000 ! Ils sont d'une certaine manicre en retard, dans le
passé€, dans un pays ou Jean-Marie aurait gagné contre Chirac. C'est un pays triste.

Le traducteur : Donc tu ne recommandes absolument pas la République Tcheque ?

L'auteur : En lisant ces lettres vous avez économisé sept jours tout en perdant une flopée de minutes
parce que votre curiosité s'est portée sur ce pays et mes mots. Je vous pense sincerement gagnant au
change et grandi de cette forte expérience partagée. Quant a moi... je ne prends pas mal les choses,
cela aura été un entrainement intensif avant la Géorgie cet été. Advienne que pourri !

Le traducteur : Un dernier mot avant qu'on ne se quitte ?

L'auteur : Juste les remerciements usuels pour Uniqlo© et ses doudounes ultra-light sans lesquelles
je mourrais transi, le guide du Routard© que j'ai a peine ouvert, Nike©, Zara©, RyanAir©,
AirBnB© et ceux que j'oublie !

Le traducteur : Merci a toi, et merci a vous lecteurs de nous avoir suivi. Nous vous souhaitons une

bonne fin de programme, a vous les studios !



