
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
TEXTE ET IMAGES PAR ALEXIS VASSILI SACHA DAWSON 

  



GEORGIE + ARMENIE 

 

 Bonjour, c'est Troy McClure. Vous m'avez peut-être déjà lu dans des nouvelles telles que Crème anglaise, 

Confession à perpétuité ou encore Le printemps, Prague, toussa toussa. Vous vous demandez sûrement ce 

que tout cela signifie également. Figurez-vous qu'au moment où l'auteur entreprend l'écriture de ses 

premières lignes, il n'en a qu'une bien vague et confuse idée. Mais si vous m'avez connu ou retrouvé à 

Prague, vous, lecteur fidèle, durant un épisode mémorable, alors mon jugement sur ce pays qu'est l'actuelle 

Tchéquie ne vous aura peut-être pas échappé. Et de là, il n'y a qu'un petit pas à faire pour généraliser ce point 

de vue (« toujours plus », tendance dans laquelle s'inscrit nonchalamment l'auteur) et établir la conclusion 

suivante: les pays de l'Est puent bien du cul. Halte ! Ce n'est pas moi qui le dit, ce sont vos mots qui 

extrapolent ma pensée. Mais tenez-vous bien amis, ainsi que quelques temps après une séparation 

meurtrissante et des années de désespoir à tenter de retrouver un semblant de relation stable, on accepte de 

boire un verre avec l'ex honnie, eh bien ? Quoi ? Comment ? L'auteur ? L'infâme touriste au bilan carbone 

aussi lourd que ses bourses pleines, il reprend la direction du soleil levant ? 

 En fait de soleil levant, il nous faut entendre Est, et question être à l'Est, l'auteur, avant même en vérité, 

avoir lancé ses réservations pour Prague et donc connaître le voyage et les péripéties corrélées dont vous 

avez pris connaissance dans la « nouvelle » idoine, l'auteur donc, s'était payé cet aller-retour pour une 

destination incongrue et peu convoitée du touriste occidentale : j'ai nommé Tbilissi, la capitale de la Géorgie.   

 La Géorgie oui, vous avez bien entendu. Alors on sait pas bien où ça se trouve, vaguement avec un peu 

de chance et un bac +5, ni ce qu'on peut y trouver, mais je vais vous le dire moi, puisque j'y suis, j'y étais, j'y 

suis allé, avec deux de mes camarades qui nous accompagneront tout au long de ce périple et que nous 

baptiserons (afin de se prévenir de tout éventuel démêlé avec la Justice quant  à une parole ou un geste que 

l'auteur, frauduleusement, leur attribuerait) Moustache et Trottinette. Le pays que nous nous apprêtons à 

visiter (et ici nous rentrons ensemble dans des propos d'un ordre purement informel et général) se trouve à la 

frontière orientale nord de la vaste Turquie et vient faire tampon avec la Russie. Il s'inscrit au sein d'une 

région troublée par les revendications internes et externes de chaque pays depuis la chute de l'empire soviet 

et la redistribution des cartes et des frontières n'est pas sans faire des jaloux dans cette zone qu'on appelle 

communément le Caucase. On peut noter pêle-mêle la non-reconnaissance du génocide arménien par la 

république turque (perpétré par ses ancêtres ottomans lors de la première guerre mondiale et qui nous livrera 

outre une diaspora arménienne en France, l'inénarrable Charles Aznavour ou encore Henri Verneuil ˗ dont 

l'auteur vous recommande particulièrement le film « Un singe en hiver » avec Bebel et Gabin), le conflit 

toujours ouvert entre l'Arménie et l'Azerbaïdjan (un peu plus à l'Est) concernant l'enclave du Haut Karabagh 

et qui se sont encore foutu sur la margoulette en 2014, le conflit entre les géorgiens et les russes pour deux 

régions géorgiennes réclamant grosso merdo 1) ou bien le rattachement à leur voisin russe (ça c'est valable 

pour l'Ossétie du Sud en Géorgie qui veut se recoller avec l'Ossétie du Nord sur le territoire russe) 2) ou bien 

l'indépendance (ici on parle de l'Abkhazie, un territoire qui d'après les guides de voyage et recommandations 

du gouvernement français sont à éviter à tout prix tant la diplomatie galère à tous les niveaux à assurer au 



touriste un semblant de protection, on pénètre visiblement en Abkhazie comme dans l'enfer de Dante « vous 

qui entrez ici, abandonnez tout espérance »). Et puis au sud de ce merdier, il y a l'Iran qui s'entend pas fort 

avec la Turquie dont l'islam leur semble trop modéré et qui cache surtout des bases anti-missiles de l'OTAN 

et qui sont donc, selon eux (les têtes pensantes iraniennes
1
) de gros suceurs d'américains à la solde des 

chiens israéliens, et l'Azerbaïdjan dont on a parlé il y a un instant, qui affiche ouvertement son soutien aux 

Etats-Unis pour des raisons trop longues et fastidieuses à expliquer
2
 mais qui par-là, veut bien entendu 

mettre le seum à l'Iran. Bref ! Ce qu'il faut retenir ici, c'est que si nous (Moustache, Trottinette et moi-même) 

avons réservé un vol depuis Bruxelles jusque Tbilissi, pour dire toute la vérité, notre objectif premier fin 

2018 (ils s'y sont pris plus de six mois à l'avance les bougres, soyez pas jaloux de notre organisation) c'était 

bel et bien de visiter l'Arménie. On se disait entre nous, pour se monter le bourrichon, « les poules ! », un 

autre lançait « le climat ! », « la bouffe à pas cher ! », « le salaire moyen de cent balles par mois ! », et vazi 

qu'on sera les rois du pétrole et qu'on s'achètera des femmes et des chèvres, ah qu'il est doux de rêver… Et 

puis nos ambitions revues à la baisse (parce qu'elles culminaient à un certain niveau vous en conviendrez) 

rapport à la hausse du prix des billets pour Erevan, capitale arménienne, eh bien par défaut un peu, il faut le 

dire, on atterrit ici, dans le pays d’à côté, à Tbilissi. Après quatre heures d'engin du diable, deux fuseaux 

horreur (franchement, je me demande – comme je suis un gros benêt stupide – à quoi ça sert encore ces 

merdes de décalage), nous voici avec nos gros sacs d'explorateurs occidentaux post-colonialistes en mal 

d'expériences primitives (mais économiques surtout), en mal, je le remarque, d'anecdotes cocasses ou 

truffées d'une morale pleine de charité mal ordonnée (et j'entends parler ici de ces étrons qui viennent vous 

rabattre les oreilles en louant le mode de vie proche de la nature ou des valeurs familiales ou de celles de la 

tribu qu'ils ont visité lors d'un « roadtrip » de six mois mais qui chient sur le traditionalisme, le rigorisme, la 

patriarchie, que ces mêmes modes de vie véhiculent et contre lesquels ils aboient, l'écume entre les dents, les 

yeux révulsés et injectés de sang, dans notre petite société ultra-libérale dans laquelle ils sont heureux de 

prospérer au détriment d'autres de leurs semblables – qui eux ne méritent surtout pas la même protection que 

des peuples indiens ou que sais-je – en scandant que c'est ringard, dépassé, passéiste tout ce fatras tandis 

qu'ils sont contents de poster leurs photos où ils posent en train d'allumer un feu au milieu d'un camp 

d'amazoniens brésiliens après l'été), bref, nous voilà donc, « backpackers », aventuriers à la manque, 

incapables de décider d'un éventuel itinéraire jusqu'à douze heures du départ (visez l'organisation) dans le 

sus-mentionné engin del diavolo, débarqués à Tbilissi. Mais vraiment, amis lecteurs (depuis le temps), 

n'allais-je à aucun moment parler du trajet en avion, de sa bouffe qui donnerait envie au chef cuisinier étoilé 

de raccrocher la toque après un itinéraire gastro-éveil des papilles dans un coin de la mappemonde, de ses 

hôtes et hôtesses qui tirent une gueule qui traîne jusque sur le tarmac (et vous êtes arrivés à Tbilissi qu'elle 

traîne encore à Bruxelles, vous pouvez vérifier) avec une expression inchangée et imperturbable pendant les 

quatre heures que durera le voyage (à vous faire douter que le temps passe et que vous ayez bougé d'un 

                                                 
1
C'est bien la première fois que nous assistons à une précision de ce genre chez un auteur qui généralise plus dans ses textes que 

ne va aux toilettes dans sa vie humaine. C'est un moment précieux et historique. (note de la rédaction) 
2
Ici, nous vous renvoyons à un quelconque article du Monde Diplomatique qui traitera mieux que nous ne puissions rêver le faire, 

ces histoires sans fin politiques. (ndlr) 



millimètre entre le décollage et l'atterrissage) mais qui signifie le plus simplement du monde « Bienvenue 

dans l'Est » ? Oh vous m'avez déjà lu, vous connaissez mon penchant au juste châtiment, à l'insulte facile sur 

les faciès constipés, ces portes de prison ambulantes aux coupes qui sortent typiquement de l'épisode de Mr 

Bean coiffeur, et avec ce regard sérieux en plus de ça, qui voudrait qu'on les considère comme tel, sans qu'ils 

ne se rendent compte un seul instant de leur tête piteuse et rigolote. Mais la vie n'est pas sérieuse, ou peut-

être trop, et c'est là qu'ils pêchent les loustics, à tout considérer comme une affaire véritable et profonde. 

Non, la vie, (voilà que l'auteur sort sa métaphysique rancie de comptoir...) ce n'est pas sérieux du tout, c'est 

même bête et méchant, il ne faut pas y attacher trop d'importance au risque d'être déçu, alors quittez ces têtes 

d'enterrement et prenez les choses comme elles viennent bon sang. Qu'y pouvons-nous vraiment après-tout ? 

Moustache parle au sujet de ma tendance à taper sur ces gens d'une relation amour/haine dont seul Dieu (et 

mon lecteur) pourra juger. Donc on est là, on prend un bus à la sortie de l'aéroport dans lequel un jeune 

néerlandais nous offre son aide et de la monnaie pour nous mettre en règle auprès de la contrôleuse 

embarquée (parce qu'après avoir changé quelques euros il se trouve que la contrôleuse ne prend pas les 

billets mais seulement de la mitraille et nous n'en avons pas assez pour acheter nos trois tickets) aux côtés du 

chauffeur qui lui, n'en a rien à foutre de nous voir galérer et qui doit voir cet épisode se répéter une dizaine 

de fois, jour après jour après jour, et ne doit s'occuper que de rallier le dépôt après un passage par le centre 

ville géorgien, à Tbilissi donc (vous suivez?), et nous y déposer. Mais il me faut dès à présent mettre en 

garde le lecteur pour vraisemblablement toutes les pages à venir. On dira ce qu'on voudra, on peut être 

partisan de la méthode d'apprentissage de la langue en usage dans le pays dans lequel on se rend, ou du 

moins retenir de ses rudiments en achetant un guide de conversation dont l'intérêt se révélera plus que limité 

durant le séjour (converser avec qui ? Pourquoi ? Comme si vous aviez quelque chose à dire à ces gens… et 

enfin, à quel prix ?), ou à l'inverse miser sa pièce sur une économie de bout de chandelle (une dizaine voir 

quinzaine d'euro ce guide de conversation), la mondialisation galopante et l'omniprésence de l'anglais dans 

notre monde, ses cultures et sociétés humaines. Nous, Moustache, Trottinette et moi, nous avons été des 

singes de la deuxième école, ceux qui n'auraient pas survécu il y a bien des millénaires assurément, mais 

toujours est-il que nous sommes là, triomphants, avec nos RSA (ou presque) dans des pays en galère, et pour 

des raisons de bon développement de notre récit de voyage, j'omettrai à moult reprises de mentionner que 

nos interlocuteurs ne baragouinent pas plus de deux ou trois mots d'anglais et m'obstinerai sans doute à 

porter aux cieux les personnes faisant figure d'exceptions dans ce bas monde. Cela a donné lieu, comme 

vous le supposez justement, à son lot de conversations de sourds auxquelles l'auteur a été accoutumé lors de 

son précédent voyage qui a fait l'objet d'un récit exhaustif (à Prague, le saviez-vous?) avec par exemple : 

Autochtone 1 interpelle Moustache : kudfkudkjhduk 

Moustache : sorry I don't speak georgian 

Autochtone 1 redit la même chose avec insistance : kudfkudkjhduk 

Moustache : euuuuh… no ? 

Autochtone 1, frustré de ne pas se faire comprendre en touche deux mots à Autochtone 2 qui s'avance 

alors vers nous, l'air résolu 



Autochtone 2 : kudfkudkjhduk 

Moustache : we still don't speak georgian, sorry… 

Eh oui, cette faculté à répéter mordicus la même chose dans une langue que son interlocuteur ne bite pas 

me surprendra toujours. Alors à trois, forts de nos expériences propres, nos connaissances (nous avons tous 

été reçus au baccalauréat tout de même!), nous avons usé de ruses qui, jusqu'au moment où j'écris nous ont 

valu le bon déroulé du voyage, non sans quelques moments d'exaspération, de souci ou d'incompréhension 

comme lorsqu'un chauffeur de « bus pirate » (nous y reviendrons plus tard) ne rendra pas à Moustache la 

monnaie de sa pièce et qu'il faudra lui expliquer par signe, force schémas, et en écrivant les montants perçus 

et attendus ce que nous étions en droit de recevoir de lui, bref, pour éviter ce genre de déconvenues, les 

problèmes de langue, où que vous souhaiteriez vous rendre, l'auteur a pour vous une solution simple, nette, 

efficace ET économique : RESTEZ CHEZ VOUS. Merci. 

 Pour votre confort de lecture (c'est si rare un auteur qui pense à ses petits lecteurs douillets), nous allons 

découper, après ce long préambule, le voyage en chapitres arbitraires avec des titres que l'auteur se fait 

toujours un plaisir d'imaginer. Sans plus attendre, juste avant de découvrir le premier d'entre tous, voici une 

petite carte maison pour mieux comprendre le terrain et nos déplacements : 

 

 



J’PEUX PAS, J'AI ORGIE 

 Dans le bus qui dessert la capitale, la contrôleuse, ne parlant pas un mot d'anglais je le rappelle, nous 

gage de nous tenir en règle vis-à-vis d'elle, ce qu'un gentil néerlandais nous aide à faire et en échange, il 

nous laissera son numéro pour qu'on le rappelle si éventuellement nous décidions de sortir nuitamment (ce 

en vain bien sûr puisque le trio Moustache, Trottinette & Co n'est pas garçon facile ni un Abbé Pierre pour 

itinérant international). Nous descendons à une sorte de place/gare routière où un jeune local nous ayant 

remarqué dans le bus se mettra en devoir de nous conduire non sans éveiller une crainte réelle chez M et T 

quant à l'éventuelle rémunération attendue en contrepartie d'un guidage ouvertement approximatif. L'histoire 

retiendra que le dit-local ne réclamera en aucune façon son dû et nous abandonnera après une poignée de 

mains cordiale, sans plus de cérémonie, au pied de notre appartement de location, regagnant ses pénates 

après avoir gentiment offert sa compagnie (ses notions d'anglais étant aussi vagues que son talent de guide 

tbilissien). Nous retrouvons donc sur place un appartement loué pour la nuit à un jeune branché du quartier 

de la vieille ville, posons nos paquetages et ainsi que la soirée progresse, décidons de sortir découvrir les 

alentours. Après une déambulation chaloupée dans des rues encombrées entre chantiers de construction ou 

rénovation (car la vieille ville est une des premières victimes des petits séismes sévissant dans le coin), 

déchets agglomérés, chiens errants, étals sauvages et mineurs distribuant des flyers pour des tours guidés 

dans la ville, nous finissons par un repas sans fioriture, composé de spécialités géorgiennes, à savoir : 

 la katchapuri, une galette de pain épaisse, ici garnie de fromage de lait de vache et d'un œuf (c'est la 

version de la région adjarie de la recette), copieuse à souhait 

 des khinkali, ravioli imposants farcis de viande, fromage ou autre 

 le nom du plat de Moustache m'échappe mais il faut imaginer une sorte de Welsh avec des légumes 

bouillis et de la viande, fondus dans du fromage 

On le remarque rapidement, en plus d'être peu chère, la bouffe locale est bourrative et ne fait pas le détail. 

Nous quittons la ville le lendemain midi après avoir rétroplannifié un passage en Arménie afin d'éviter la 

pluie et la grisaille en passe de s'abattre sur une bonne partie de la Géorgie. Mais avant de prendre ensemble 

la route avec un chauffeur du coin, il me faut déjà faire un petit aparté de quelques minutes afin de vous 

livrer ceci : 

 

QUELQUES CLEFS POUR TACHER DE COMPRENDRE UN DES SECRETS LES MIEUX GARDÉS 

DE TBILISSI 

La capitale géorgienne est truffée de chiens errants (truffes, truffés, lol). Je veux dire, il y en a vraiment 

partout, dans toutes les rues, dans toutes les positions, assis, debout, couchés, des sacs à puces, des pucés, 

avec une étiquette jaune sur l'oreille comme sur nos vaches, des frêles, des galeux, des qui reniflent, vont à 

deux, à trois, à quatre pattes, qui suivent le touriste bouffant son shawarma, espérant gratter une miette, ou 

ayant abandonné tout espoir et mourant dans un coin ombragé, bref, du chien errant type, comme on en voit 

plus que rarement dans nos contrées. Mais quid du secret ? Tient-il au nombre de chiens présents sur la voie 

publique ? Pas vraiment. On imagine que les clebs pucés passent également se faire raser les branches à 



venir de leur arbre géni, pardon, généalogique, avant d'être relâché pour faire les poubelles et étaler en veux-

tu en voilà des déchets plein les rues en signe de vengeance honorable. Où dorment-elles ces vilaines bêtes 

peut-être ? Elles se recroquevillent à même le sol, sur les marches du Square de la Liberté ou ailleurs, 

n'importe où, mais à une poignée de mètres les unes des autres et elles prolongent leur sommeil, par manque 

de force peut-être, toute la journée durant. Ne serait-ce pas une question du style qui de la poule ou de l’œuf, 

genre d'où vient le premier chien errant qui engendra le second et cætera, jusqu'à la situation actuelle ? 

Même si nous pouvons gloser sur les composantes et origines du problème des canis lupus vagabonds, 

ajouter que c'est un problème largement répandu dans ces régions du monde dites « encore en 

développement » (langue de bois pour dire pays qui galèrent et qu'on exploite plus ou moins finement par 

une branche ou une autre de notre industrie délocalisée), un problème qui traîne son lot d'emmerdes 

sanitaires et brise le cœur en mousse des touristes venus prendre une bonne dose, mais à moindre frais, de 

dépaysement social, culturel, avant de rapporter leur expérience faussée de vie qu'ils auront eu auprès des 

classes sociales les plus basses depuis leur hôtel trois étoiles et briller d'une remarque bienvenue entre un 

bâtonnet de carotte fraîche (mais non bio) trempé dans une crème à l’ail et un énième verre de spritz rendant 

les remarques du style « moi/nous (selon si elle y est allée avec en couple ou non) je suis allé dans tel pays 

et ... » déblatérer son lot d'états d'âme snob, post-colonialiste, moraliste libéral sans foi ni loi si insupportable, 

eh bien non, le vrai problème que nous devons traiter regardant les clébards de la capitale (une ville pas 

toujours propre et qui subit des tremblements de terre fréquents mettant à mal ses architectures précaires je 

l’ai dit), c'est qu'on imagine aisément que son service de nettoyage est à l'image de ses rues non ? 

Maintenant que j'ai vu un peu de Géorgie dans ma vie, et du géorgien qui jette ses détritus à même le sol 

sans ciller, comme si c'était la chose la plus naturelle à faire, il faut poser la véritable question non ? (oui ça 

commence à bien faire) alors merde, c'est le cas de le dire, où vont tous les petits numéros deux de ces 

milliers de chiens ? Pas une seule fois, nos sandales Birkenstock ou Source n'ont risqué cette seconde 

périlleuse propice au tordage de la cheville porteuse de tout notre poids simplement parce qu'un répugnant 

colombin voulait s’aplatir sur la chaussée, imprimée du sceau de la sandale hyper bobo en vacances. Pas 

plus également, avons-nous remonté une rue minée marchant comme sur des œufs afin d'éviter les crottes 

avant qu'un dernier petit bâtard ne vienne poser sous nos yeux l'ultime crotte fermant et bouchant l'issue de 

cette rue pentue qui pourrait d'un instant à l'autre dégénérer en la scène de la grosse boule (de merde) qui 

colle au cul d'Indy dans le temple maudit tandis que nous dévalons la rue à la recherche d'un abri nullement 

occupé par un migrant canidé en voie de trépas. Non, c'est proprement hallucinant et cela dépasse de loin ma 

compréhension. Un tel sujet peut s'énoncer clairement, selon la formule de Boileau, de la manière suivante : 

 

nombre de crottes quotidiennes =  ( nombre de chiens en moyenne par rue dans la ville  nombre de rues dans la ville )   



( nombre de fois en moyenne où le chien vient à  se soulager par jour nombre moyen de crottes libérées par le chien selon 

l'alimentation et le transit qu'il aura eu ) 

 



Et toute cette opération quotidienne peut se multiplier plus loin encore, au choix, par le nombre de jours 

moyens que vivra le chien errant (sans doute moins élevé que le total du soumis et de l'amadoué qui, sans 

accident tragique, peut s’estimer à entre huit et douze ans par bête, soit une fourchette de plus ou moins deux 

mille neuf cents à quatre mille quatre cent jours d’espérance de vie, eh oui, le temps est précieux) ou du 

nombre de jours dans une année civile (toujours trois cent soixante-cinq ici, en tenant compte du décalage 

horaire), ou encore du nombre de jours moyens que vivra un homme et du nombre de crottes 

mystérieusement cachées de ses sens qu’il évitera miraculeusement, tout cela donnant rapidement le tournis 

si on compte ajuster en plus de ça, le curseur de la population canine qui prolifère (malgré le coupage de 

couilles massif) dans la ville et ses alentours. Par ailleurs, il est extrêmement rare de voir un maître 

promener son caniche ou son husky à Tbilissi. Quelques russes femelles et fantaisistes, daignent emmener 

Grigor le bichon maltais dont le pyjama a été récemment rajusté dans une coupe estivale afin de mieux gérer 

ses problèmes de ventilation corporelle et d'obtenir une sorte de négatif du monokini pour chien, mais ceux-

là chient en paix, sans que leur propriétaire ne se préoccupe un seul instant ni de ramasser leur étron ni du 

problème que je viens de vous livrer. Où sont donc parties toutes ces crottes ? Peut-être les chiens errants de 

la capitale géorgienne se rationnent-ils afin de créer une navette spatiale en caca avec l'espoir de coloniser 

un monde meilleur ? Peut-être existe-t-il une ville souterraine de Tbilissi aux parois puantes et pestiférées ? 

Peut-être le crotillon est-il leur monnaie ? Peut-être ont-ils envoyé leurs flots au ciel afin qu'un juste 

apocalypse s'abatte sur notre Terre à la dérive, qui sait ? La Justice vient du ciel comme on dit. 

 

RAPIDE ET FURIEUX 

 Une norme que celle de se déplacer en bagnole pour aller n'importe où, un signe que celui d'avoir son 

pare-brise orné d'une superbe balafre qui ferait dire à monsieur Carglass « ah non celui-là il faut le changer, 

c'est trop dangereux ». Un signe ? Oui, c'est la cicatrice du baroudeur, la trace de bronzage du rouleur, la 

marque sur laquelle se déportent subrepticement les yeux du connaisseur qui alors échange un rapide et à 

peine perceptible signe de tête avec le chauffeur roulant à tombeau ouvert et dépassant dans un virage de 

montagne à la visibilité quasi nulle, le trente-trois tonnes du routier. Cet acabit d’homme c'est celui de Youri, 

et Youri nous conduira de Tbilissi à Erevan pendant quatre ou cinq heures sur plus de trois cents kilomètres. 

 Youri est un pilote. Je veux dire, il y a bien des gens qui conduisent vite, vous en connaissez peut-être 

comme moi j'ai connu mon cousin par exemple, qui au volant d'une mythique Renault R5, la poussait dans 

ses derniers retranchements dans la campagne mancelle, mais on a pas vraiment idée de ce qu'est un pilote 1) 

tant qu'on a pas embarqué avec et 2) tant qu'il n'a pas conduit ici. Signalisation intermittente, bandes au sol 

incomplètes si ce n'est absentes, police laxiste, voirie bombardée de nids de poule et crevasses quand ce ne 

sont pas des troupeaux ou des bêtes esseulées qui décident de camper en plein milieu de la route cherchant à 

surprendre au dernier moment l'automobiliste peu enclin à lâcher l'accélérateur. Tout cela fait des routes 

géorgeo-arméniennes une montagne russe émotionnelle pour l'européen soucieux de respecter les codes 

existants, et tel qu’il a été élevé pour le faire. Alors on me rétorquera « cinq heures pour faire trois cents 

bornes ça fait une faible moyenne, c'est un pilote au rabais que tu nous vends ». A sa décharge, Youri 



conduisait son Vito de chez Mercedes (9 places) à travers la frontière montagneuse et nous a arrêté au moins 

une bonne heure pour les deux passages de douane (sortie de Géorgie et entrée sur le territoire arménien, 

avec fouille du véhicule en sus). Le reste du trajet fut de moitié partagé avec de la montagne limitrophe 

azérie dans laquelle, comme je le disais, Youri n'avait aucune vergogne à doubler l'importun se trouvant sur 

sa route et à le fustiger ensuite d'une remarque dans sa langue vraisemblablement assassine vu le ton acerbe 

qu'il prenait, car oui, c'est le propre du chauffard que de trouver tous les autres dangereux sur sa route. Bon 

mais alors Rémi, qu'est-ce qu'il faut retenir de ce « go fast » ? J'y viens. D'une part on peut noter la place 

prépondérante de l'automobile dans un pays où les transports en commun sont rares. Le métro est soviet, n'a 

qu'une ou deux lignes ne couvrant plus du tout l’étendue actuelle de la ville, les bus semblent invisibles et 

les trains quasi inexistants apparemment. A ce titre donc, il semble qu'un système autonome (et indépendant?) 

se soit rapidement mis en place avec le soutien des utilisateurs, celui des marchroutka (des minibus vieillots, 

au tarif dérisoire qu'on arrête d'un signe, qui affichent leur direction et desquels on peut à tout moment 

descendre sur signe au chauffeur, ces minibus sillonnent les routes et il n'est pas rare, de la petite vingtaine 

de places disponibles, d'y trouver fourgué une trentaine de passagers), que nous avons beaucoup sollicité et 

dont Youri fut en quelque sorte notre goûtu apéritif. Les routes en sale état, notre surprise quant à la conduite 

sportive et notre inexpérience des coutumes routières du pays feront de cet homme notre référence question 

pilotage. Limitations de vitesse ? Connais pas, niet. Voie à double sens ? Pas plus. Trois voitures qui se 

reniflent le pot devant nous ? Da da da. Youri était un concentré de démence et de talent au volant. Un 

chauffeur virtuose qui n'a jamais froid aux yeux et dont la seule stratégie connue peut se résumer en « ma 

seule défense c'est l'attaque » (comprendre accélérer sans pitié). D'autre part, il faut relever qu'en quittant la 

capitale et en traversant une bonne partie du pays par le sud en compagnie de Youri, même si le paysage 

défile vitesse grand V, nous pouvions nous pencher par la fenêtre et admirer (si c'est bien le terme qui 

convient) les paysages de cette partie du Caucase. Si les alentours de la capitale sont bordés de garages, 

bâtiments cyclopéens et de stations essence, tout le long de la route, en Géorgie comme en Arménie, de 

petites échoppes faites de bric et de broc proposent tour à tour des fruits et légumes récoltés par l'habitant, 

du miel, de la lessive, des produits d'artisanat douteux qu'on retrouve de part et d'autre du pays, et ce, même 

sur des routes où il ne passe pas grand monde. On en vient à se dire qu'il s'agit là d'une source de revenu non 

négligeable pour ces êtres ramassis qui endurent à longueur de journée le soleil pénible. Il nous faut pourtant 

attendre l'Arménie pour observer les premiers paysages montagneux qui nous subjugueront par leur beauté 

massive et sauvage à l’image de ces nuages dévalant un flanc de montagne pour échouer dans le lac Sevan. 

Heureusement deux ou trois vaches et chiens nous distrairont de la contemplation en traversant la piste et 

tireront le touriste d'un accablement possible, pris qu'il est à voir se succéder paysages grandioses et misère 

fuyant ses yeux et la mort le long des ailes de la Mercedes. Comme je le disais plus haut, et ce jusqu'à 

nouveau bouleversement de l'ordre établi, Youri fait maintenant référence pour nous, en matière de rally. Il 

me faut pourtant, afin d'endosser au mieux ma peau de bête puante de reporter, relater l'épisode suivant, à 

charge contre l'auteur. Tandis que nous passions les postes de douane géorgiens et roulions les derniers 

kilomètres sécurisés nous séparant de ceux de l'Arménie (moins de dix, parcourus avec l'attente globale aux 



frontières pendant une grosse heure je le disais), Youri, excédé par ce temps perdu à ne pas brûler sa gomme 

sur l'asphalte, décida, une fois notre compagnie au complet réembarquée dans le marchroutka, passant de 

Charybde en Scylla, d'appuyer franco sur l'accélo afin de rallier rapido, illico presto le poste arménien où il 

sait venir une attente nouvelle inévitable. C'est durant cette chevauchée de bravoure, mes compagnons 

cloués à leur siège et virant d'un côté ou de l'autre à mesure que Youri administrait ses coups de volant ainsi 

qu'un chef d'orchestre, que parmi les gendarmes couchés, autrement appelés « cassis », se trouvait une 

manière de herse après deux véhicules arrêtés, qui n'a pas échappé au regard vif de l'auteur. Comprenant que 

l'engin possédé par Youri s'y jetait sans retour possible, l'auteur ne put se retenir d'articuler les paroles 

suivantes : « la herse… mon Dieu, YOURI LES PNEUS !!! » ne troublant ni le silence de morgue à l'arrière 

du véhicule, ni les rugissements terrifiants du moteur de la Merco, ni Youri qui ne bitait pas un mot de 

français bien entendu, encore moins le « katapl katapl » des pneus, indiquant à l'assistance le passage avec 

miracle des quatre roues motrices youriesques par-delà la herse, et ne venant certainement pas troubler le 

visage concentré et déterminé, d'où la moindre petite goutte de sueur s'évanouit tel le doute en son esprit à 

l'instant où il franchit la herse, lancé à un bon quatre-vingt kilomètres par heure. Sacré Youri ! 

 

TROIS GUS INFILTRÉS, L’ARMÉE NIE TOUTE IMPLICATION 

 Arriver dans Erevan, c'est quelque peu saisir la dichotomie arménienne à deux échelles : celle de la 

capitale prospère face au reste du pays, et celle des faubourgs d'Erevan face à son centre ville propret. Par-

delà les jardins et les pelouses abondamment arrosées tous les matins par des retraités (dont il semble que ce 

soit leur unique moyen de subsistance ou a contrario, un nationalisme puissant du style « make the pelouses 

of Armenia great again »), s'étale une ville très agréable, aux larges avenues longilignes, d'où s'élèvent de 

plus en plus de buildings à notre grand regret, ainsi que la palanquée de commerces et attractions diverses 

qui viendront rassasier la soif de dépense des touristes que toute capitale draine. Pourtant, hormis quelques 

édifices religieux, un monument commémoratif du génocide, deux ou trois musées et places sympathiques, 

il faut bien avouer que la ville laisse un peu sur sa faim et qu'on s'imprégnera plus volontiers de l'esprit 

d'Erevan et de son ambiance plutôt que de la quadriller et la parcourir de fond en comble. Cette ambiance, 

quelle est-elle ? Difficile à décrire, la ville se remplit à la mi-journée seulement, avant ça, rares sont les 

passants, les cafés et restos à ouvrir. On y voit pas mal de jeunes dont de très belles personnes qui font de 

l'Arménie un mètre étalon niveau poules de luxe, beaucoup de vente de fruits et de fleurs sur le trottoir des 

grandes avenues ce qui donne lieu à de la vie et des échanges à tous les coins de rue. On y trouve aussi des 

véhicules roulant à des vitesses inquiétantes dans ces larges rues héritées de l'URSS, beaucoup de références 

à notre Charles Aznavour national qui en plus d'une fondation, d'une place ou de portraits avec bio 

disséminés à des points clés de la ville se trouve premier cité quand on en vient à dévoiler notre origine 

française. Erevan est une ville vraiment agréable, où il fait bon se balader, qui n'a visiblement aucun 

problème avec ses factures d'eau vu son arrosage massif et ses chiées de fontaines publiques, une ville qui se 

modernise comme toutes les grandes capitales et qui refoule son lot d'indigents à ses portes et cache par-là, 

la moitié de son vrai visage. Après une journée entière consacrée à la visite de la capitale, nous avons décidé 



de nous rendre sur les bords du lac Sevan. Deux fois plus grand que le lac Léman, superficie de plus de 

1200km², lac naturel bien sûr et culminant à presque 1900m d'altitude, les rives du lac Sevan abritent les 

seuls baigneurs d'Arménie et deux monastères à visiter : Sevananank et Hayravank. Le premier, à la sortie de 

la ville de Sevan, date du IX et Xe siècle et nous avons eu la chance d'assister en son sein à une cérémonie 

religieuse orthodoxe tandis que nous la visitions un dimanche peu avant midi. L'ambiance, embaumée 

d'encens et de chants où un chœur de femmes répond aux incantations des acolytes du prêtre était chargée de 

mysticisme pour nous, étrangers au milieu des fidèles. A sa sortie, après une baignade dans le lac et un repas 

simple et efficace (un taboulé et du pain, modèle régalade), c'est vers le second site que nous nous sommes 

rendus. Hayravank, plus tardif, date du IX et XIIIe siècle et surplombe lui aussi les eaux bleutées du lac 

Sevan. Les trajets de cette journée au lac seront effectués dans la Lada authentique et d'époque d'un 

chauffeur dont le compteur kilométrique allait chatouiller les six cents mille kilomètres parcourus, preuve 

incontestable de la robustesse des anciennes mécaniques et de l'intérêt de les entretenir. Le lendemain c'est 

vers le nord de la capitale que nous mettons les voiles, toujours en marchroutka, et vers le plus haut sommet 

arménien, l'Aragats (ou Arakadz, à 4095m d'altitude, moins imposant que son homologue turc, le mont 

Ararat, 5165m, visible par conditions favorables depuis la capitale et symbole de l'Arménie historique, 

aujourd'hui redessinée). Déposés à Achtarak, un taxi nous envoie de l'autre côté de ce mont vers un village 

recommandé par les guides, dit « typique de la ruralité de l'Arménie profonde » avec un joli monastère en 

prime à visiter. Le hameau d'Haritchavank nous a paru vide de toute présence humaine, ce, à l'image des 

campagnes désertées où les bâtisses en ruine le long des routes se comptent par dizaines entre celles 

inachevées, et où les populations se font rares tant les villages sont espacés les uns des autres. La route nous 

dévoilera néanmoins de splendides et profonds paysages encerclés par les massifs arméniens qui entourent le 

pays et que les photos reproduiront mieux que moi. Malheureusement, faute de temps et par mauvaise 

évaluation de la distance à parcourir, notre envie de se rapprocher du sommet du mont Aragats et de son lac 

Kari sera contrariée. Notre dernier jour à Erevan se terminera le lendemain à 15h30, heure à laquelle 

Moustache, Trottinette et moi-même embarquons à bord d'un long (dans tous les sens du terme) train qui 

nous emmènera à Batoumi, tout proche de la frontière turque, sur le territoire géorgien. C'est l'occasion pour 

nous, d'ouvrir un nouveau chapitre. 

 

A BORD DU BATOUMI SANS LIMITE 

 Comme la vie peut être bien faite parfois. Figurez-vous qu'une ligne de voie ferrée rallie la capitale 

arménienne à notre prochaine étape, le chef-lieu de la côte adjare (c'est le nom de cette région à l'ouest de la 

Géorgie), Batoumi. Avant de vous parler de la ville, il me faut vous dire que la vie peut être aussi con, car 

nous n'avons pas voyagé à proprement parlé ensemble. Nous étions certes à bord du même train, mais nous 

étions disséminés dans deux classes différentes et trois wagons desquels si on osait s'extirper, on prenait 

automatiquement son lot de remarques, de rechignements ou de gros yeux de la part du personnel de cabine 

pour des raisons qui nous sont restées floues et inexplicables. Afin de nous éviter ces désagréments et la 

foudre de ces gens, après aussi nous être fait à plusieurs reprises renvoyés dans nos compartiments respectifs, 



nous nous sommes finalement tenus au règlement tacite : ne pas quitter notre voiture sous aucun prétexte. 

Voici donc dès lors, le compte rendu de mon voyage dans ce train infernal. 

 Imaginez un ensemble de voitures et de locomotives des années cinquante/soixante, ancienne mode 

comme dans la photo de Cartier-Bresson (les amoureux en Roumanie). C’est un train pensé pour les longs 

trajets (le nôtre au final durera dix-sept heures), de nuit, pourvu de couchettes et de « compartiments ». 

Pourquoi les guillemets ? Parce qu'ils existent bel et bien ces compartiments mais pour la seconde et 

première classe bien sûr, pas la troisième où nous, pauvres européens, parmi les pauvres eurasiens, qui 

payons notre trajet dix mille drahms (moins de vingt euros) et souffrons déjà toute notre vie nos dix mille 

morts, avons droit à ce luxe que de tout partager, tous ensemble, dans le même lebensraum (espace vital), un 

concept tout à fait communiste pour sûr ! Pas de porte, pas de rideau, deux cloisons pour soutenir quatre 

couchettes, deux autres qui donnent sur le couloir où circule nuit et jour le bas peuple, le tout affublé de 

banquettes au rembourrage quasi nul et rien de plus que la dure et froide cloison pour soulager son dos. Y 

penser c'est se faire du mal mais tout de même, quel est l'enculé de génie d'ingénieur qui se pique à réduire 

au minimum toute notion bourgeoise d'aise et de confort dans des engins destinés à des trajets de plus de dix 

heures ? Alors mes camarades trouveront à dire que j'en ai trop fait en refusant une paillasse et des draps 

(propres !) que n'auraient pas refusé les clodos de Porte de la Chapelle (luxe qu'accorde la République 

géorgienne aux migrants de notre espèce depuis la chute de l'empire soviet), mais auteur, jusqu'au-boutiste, 

j'ai vécu l'expérience originelle, celle de la belle époque, la souffrance telle un calice bu douloureusement 

jusqu'à la lie. Mais pour vous uniquement chers lecteurs, j'ai également daigné finir le trajet sur un de ces 

matelas libéré de son occupant, eh bien laissez-moi vous dire que l'amélioration de l'état de dormeur en 

instance que j'étais fût inexistante, nada, niet, une pure poudre aux yeux pour l'âme en peine susceptible que 

j’étais. Maintenant, oserai-je, oui j'ose toujours, vous le savez, dire quelques mots de mes compagnons 

d'infortune ? Les peindre au couteau, exagérer leurs traits à ces filous, tandis que pour supporter ce bagne 

sur roulettes, son épreuve et ses coquins, l'auteur s'envoyait à intervalles réguliers une bonne lampée de 

vodka derrière la cravate, qu'il adoucissait d'une autre d'un jus de pomme moyen. Oh vous me connaissez, je 

vais finir par parler de nos amis russes, alors commençons sans plus tarder par les géorgiennes Rita et Irina, 

qui fardées comme deux mères maquerelles, ont tour à tour évolué du stade conversation sur la place 

publique, au stade ronflement, puis remaquillage à la truelle après avoir tâché leurs draps, pour finir par 

écouter de la musique gitane (voir chapitre concerné plus loin) sur le haut-parleur de leur GSM médiocre. 

Vient ensuite Edgar, géorgien peu loquace voir renfrogné, qui a passé son trajet à fumer, ruminer comme un 

prisonnier du fond de sa geôle le regard méchant (peut se dire également de l'auteur qui était allongé sur le 

châlit supérieur d'Edgar, une belle paire d'enfants de chœur en somme) et qui a offert l'unique aliment solide 

ingurgité par l'auteur, durant plus de vingt heures, à savoir une gaufrette fourrée au chocolat. Et maintenant 

mesdames et messieurs, le moment tant attendu par petits et grands, roulement de tambour, à l'instar d'Andy 

Kaufman imitant son personnage Latka, ce que la foule réclame à l'auteur, vous le savez aussi bien, si ce 

n'est mieux que moi, c'est son laïus russophobe ! Et il faut parfois savoir abaisser le niveau de son spectacle 

à celui de son public, c'est pourquoi je ne vais pas me faire prier davantage et accéder à votre requête en 



vous présentant nos deux russes et demi. Comment ça « et demi » ? Y a-t-il des russes et des sous-russes 

maintenant dans ton spécisme
3
 ? Triple non. Voici néanmoins quelques indices afin de les repérer en société : 

 si vous êtes en voyage, qu'importe l'endroit sur votre planisphère à gratter, et que vous voyez débarquer 

une famille blanche comme un linge, bariolée comme à un jour de gaypride, avec une mine jusque par terre 

→ c'en est 

 si dans un petit restaurant local, une table accapare l'attention par son bruit et le service par le nombre de 

victuailles, de boissons alcoolisées commandées et par l'addition salée que tout ça représente → c'en est 

vraisemblablement 

 si une femme se trouve enroulée dans une sorte de gigantesque papier cadeau de marque prestigieuse (ou 

dont l'aura peut être perçu comme telle), que ce soit Valentino, Balenciaga, Guess, Gucci ou d'autres du 

même acabit, que cette même femme tente par tous les moyens légaux, maquillage compris, de dissimuler 

aux autorités son âge et qu'elle faillit à chaque fois que son visage feint une parole ou malhabilement une 

émotion (tout le monde sait que les russes ne sont capables ni de l'un ni de l'autre) et que par-dessus tout ça, 

en plus d'arborer (l'image véhiculée par le terme est on ne peut mieux choisi par l’auteur talentueux) une 

touffe blonde peroxydée, au choix façon bouclettes de chien ou coiffure broussailleuse à la sortie du lit, pire 

que ça, cette femme porte des griffes ! je veux dire des faux ongles bien sûr, mais faut voir les bazars ! plus 

de trois centimètres pendants dangereusement après la peau, rendant toute manipulation, même la plus 

bénigne, comme ouvrir l'emballage plastique d'un paquet de Petit Lu (ou équivalent soviet sans beurre), 

racler le fond de ses poches pour y trouver une pièce de 10 kopeks, décapsuler une canette, bref autant de 

gestes simples devenus impossibles voir périlleux (pensez au risque réel de s'enfoncer cette merde dans la 

peau à cinq reprises) à la précieuse souhaitant préserver l'éclat de son vernis (tantôt criard, tantôt blafard, 

dans de rares cas les deux cependant) et filant des frissons à bon nombre d'hommes par le côté Edouard aux 

mains d'argent émasculateur si la dite-précieuse vient, un jour, (il le faut puisqu'il nous semble, depuis les 

dernières statistiques auxquelles nous avons accès, que les russes continuent à se reproduire et s'exportent) 

manipuler un pénis d'autant plus précieux que fragile → cette femme est sans doute possible russe 

 enfin, si l'homme qui se présente à vous avec la mine obséquieuse, non sans rappeler l'air et le museau de 

la fouine par son visage aux traits étroits, l'expression imperturbable j'en ai déjà parlé, ayant le biceps 

saillant et emprisonné dans un tshirt qui lui colle tout autant le muscle du bras que l'absence de muscle 

ventral signifiant un clair relâchement dans l'exercice ; s'il porte, déjà évoqué également, une coupe au bol 

tout droit sortie des années quatre-vingt ou une coupe réglementaire car il se tient prêt à défendre sa patrie 

fièrement à n'importe quel moment, s'il boit, qu'il vous snobe en sirotant une bière ou une vodka blanche en 

faisant du bruit genre « sluuuuuuurp », qu'il vous regarde avec hauteur parce que bon, lui, n'a pas une chiffe 

molle qui défend ses intérêts autour du monde, c'est Vlad l'empaleur deuxième du nom, si avec tout ça 

malgré tout, vous n'arrivez pas à vous départir de son air profondément ringard et à vous retenir d'esquisser 

un sourire moqueur face au sérieux développé par cet animal sérieux, qui brasse et embrasse les roubles 

                                                 
3
Ici, il semble important de noter que l'auteur fait vraisemblablement un mauvais jeu de mots entre russe/sous-russe et race/sous-

race, ce dernier terme étant une injure qu'il n'est pas rare d'entendre dans sa bouche édentée et pleine de fiel. (ndlr) 



sérieusement → il y a de fortes chances que ce bonhomme soit, Dieu lui vienne en aide, un russe 

 Maintenant que nos archétypes sont posés, quels sont nos deux camarades et demi à votre avis ? 

Coupons court à toute spéculation, nous avons affaire à mère bimbo et fille. Vernis à ongle différent pour 

chaque main, habits Calvin Klein insipides et air de pruneau déconfit sorti de leur bocal respectif, voilà mon 

panorama pour le voyage. A cela il faut rajouter la demi portion, le petit Johnny, un jeune chihuahua (qui je 

dois l'avouer a été fort sage pendant le trajet) dont le poil long et soyeux n'est pas sans rappeler les meilleurs 

partouzes organisées par des généticiens tordus entre lapin nain (pour le gabarit), chat maine coon (pour le 

poil) et renard (pour la couleur). Et vous imaginez bien que dix-sept heures dans un wagon, Johnny ne les 

fait pas sans assistance, aussi sa mama a décidé de lui faire porter la culotte, ou plutôt une couche, et ainsi il 

m'est premièrement apparu sous les yeux, étendu dans son ridicule accoutrement anthropomorphe comme la 

petite merde de clébard bien gentil à sa maman superficielle qu’il était. Comment voulez-vous lui donner 

une chance à ce Johnny après ça ? Il fallait voir les attentions que le douanier ou le chef de wagon gaga avait 

pour les deux bimbos escortant leur précieuse boule de poil occupée à chier dans sa couche. C'était un 

spectacle aussi désespérant sans doute que celui de l'auteur évoquant, photo pour preuve à l'appui, la 

mignonitude de son chat, en sept lettres : n – a – v – r – a – n – t. 

 En route mauvaise troupe, cloisonnés dans nos voitures respectives, c'est cette compagnie qui me vit me 

décomposer au fur et à mesure que le train quittait l'Arménie lentement pour traverser une bonne partie des 

campagnes géorgiennes. De ce voyage, il faut pourtant relever quelques détails dignes de figurer dans ce 

rapport. Je veux parler premièrement d'un esprit tout oriental de l'autodiscipline des passagers qui n'est pas 

sans me rappeler, à moi, un chercheur célèbre de ces régions : Pavlov. La première couchette dépliée, le 

premier oreiller battu, et c'est tout le wagon qui en une quinzaine de minutes s'emploie à déployer ses 

quartiers puis prend position (tandis qu'il n'est pas encore 18h) pour la nuit à passer. Deuxième élément, lui 

tout à l'honneur du menu fretin peuplant les banquettes, c'est que le passager lambda, au courant des 

pratiques relevant du long voyage à venir (pas comme nous, innocents à qui un éhonté a menti en gare en 

nous faisant miroiter l'existence d'un illusoire point de restauration embarqué à bord, synonyme de confort et 

par là-même malvenu dans le concept du train en question), s'est prévu largement de quoi casser la croûte et 

plus encore, semble volontairement venir avec des rations supplémentaires qu’il tient à offrir et partager 

avec ses convives, étrangers de lui. Ainsi donc, j'ai fait bonne chère de cette gaufrette salvatrice. Troisième 

et dernier point, je ne sais à quel stade avancé de fatigue il faut prétendre pour « passer une bonne nuit » 

dans ces couchettes (paillasse ou non), mais de mon humble avis, il doit être proche de celui qu’on appelle 

grand sommeil. C'est la mort dans l'âme que j'ai arpenté les quelques mètres menant de ma couchette 

perchée sur ce lieu d’errance sur rail jusqu'à une lucarne d'où s'engouffraient des bribes d'air frais. Ma 

voiture ne possédant nulle aération, après une journée au-dessus des trente degrés d'Erevan, la chaleur moite 

des sudations post-dînatoires de chacun (et sans doute des gaz, horreur ! ) rendait l'atmosphère lourde et 

insoutenable. J'ai marché hagard, jusqu'à des toilettes qui en fin de parcours, laissaient s'échapper des filets 

d'urine qui coulaient d'un bord à l'autre de la rame selon si le train s'incliner d'un côté ou de l'autre de la voie. 

Je suis sorti à deux arrêts où des vieilles passaient avec des paniers, déambulaient entre les passagers en 



pause et tentaient de leur refourguer le fruit d'une récolte pauvre, avant que je ne regagne ma voiture où une 

bière avait été renversée, venant rajouter une couche olfactive supplémentaire à la riche palette présente et 

développée dans la rame. Comment trouver le sommeil ? Les ronflements, les glapissements des gosses 

récalcitrants, les conversations nocturnes, les confessions sur l'oreiller. Ici on casse la graine à minuit, là on 

se tient prêt à sortir au prochain arrêt, et les policiers, et les douaniers qui rentrent, sortent, passeport, c'est 

vous monsieur l'auteur ? Oui. Qu'est-ce que vous avez à déclarer ? Je n'arrive pas dormir. Quoi d'autre ? 

Cigarettes ? Alcool ? Je n'ai pas fini de siffler ma vodka. Z'en voulez un coup ? Deux goulées de ça et deux 

de pomme ensuite. L'ivresse ne pointant pas, absolument rien ne viendra soulager ce périple calamiteux 

partagé entre inquiétude, zig et insomnie. Pourtant, au petit matin, la mer Noire devint visible, signe que 

nous avions atteint la côte, et plus loin, avec deux heures de retard, nous touchions au but de notre traversée : 

la ville de Batoumi. 

 

BATOUMITIGÉ 

 Débarqués sur le quai de la gare, nous sommes rapidement accostés par une flopée de personnes nous 

proposant leurs services pour nous conduire ou nous loger dans un appartement du centre. Cette pratique de 

racolage du touriste est courante en Arménie comme en Géorgie et a un certain don à nous agacer tous les 

trois tant elle rend palpable notre impression de passer par du bétail avec marqué au fer rouge sur nos fronts : 

ARGENT. Nous empruntons tout de même un taxi qui nous conduira au pied de notre appartement (toujours 

loué de la veille au lendemain sur un site bien connu qui met à mal l'industrie hôtelière qui donc se sent 

obligée de redorer son image à coup de pubs sur le net en rendant « plus branchée et jeune » l'idée d'aller 

passer une nuit dans une chambre sans confort au prix affligeant dans laquelle on ne sait et on ne veut 

surtout pas savoir ce qu'il s'est passé avant nous et oh c'est bizarre cette tâche brune près du plafonnier, 

qu'est-ce que tu crois que c'est mon lapin, de la merde ou du sang ?), appartement qui se situe dans une 

immense tour qui nous évoque vaguement à tous les trois Hong Kong. En fait de centre-ville, Batoumi, je le 

savais avant d'y venir par une rapide recherche Google© Image (réflexe que j'ai pour chaque lieu où je me 

rends), est un amoncellement de buildings immenses. Deux nouveaux sont en construction juste derrière nos 

trois tours bleues et posséderont plus de quarante étages sur plus de trois cent mètres de long. Le front de 

mer est à une minute de marche derrière notre appartement et une immense et plate promenade longe une 

plage de galets gris. La météo n'est pas au beau fixe lorsque nous arrivons mais nous décidons malgré la 

fatigue et le temps de nous rendre après une courte déambulation jusqu'à la gare routière et à un lieu en 

dehors de la ville qu'on appelle le Cap Vert. C'est une zone qui servait d'ancien terrain d'expérimentation 

pour les botanistes de l'URSS et qui est devenu l'un de ses plus grands jardins qu'on peut encore visiter 

aujourd'hui. Un commun accord entre M, T, et moi, était au début du voyage de ne pas céder à la visite d'un 

jardin botanique pour une obscure raison jamais évoquée bien que nous soyons passés devant plusieurs 

d'entre eux. Reste que la baie, la plage et les environs sont d'un vert profond, la nature luxuriante et 

florissante, les palmiers et les bananiers en nombre et je pense que si la pluie n'avait pas commencé à 

s'abattre au moment où nous arrivions tranquillement sur la plage, on aurait pu se croire complètement 



dépaysés dans un petit coin d'une destination paradisiaque bien plus onéreuse que la Géorgie. Le lendemain, 

nous nous mettons en marche pour visiter une partie de la vieille ville et son port de plaisance avant de 

manger dans le quartier turc de Batoumi. Sa proximité avec la frontière (moins de vingt kilomètres) en a fait 

un critère de choix pour Moustache qui nous a proposé de rallier avant notre départ dans l'après-midi la ville 

de Sarpi où se trouve, une plage, le poste frontière le plus laid du monde (qui date de 2011) et donc la 

douane pour passer côté turc. Rien à déclarer sur Sarpi, beaucoup trop de monde au poste pour tenter de 

passer se faire tamponner le passeport pour la couleur, quelques rayons de soleil, des russes en maillot de 

bain (toujours reconnaissables à leur coup de cheveux) dont un couple qui s'installe à trois mètres devant 

nous et qui finira par s'adresser la parole au bout d'une trentaine de minutes
4
, un petit saut dans le grand 

bassin et on s'en retourne retrouver un marchroutka pour notre prochaine étape. 

 Mais en est-ce bien terminé de Batoumi ? N'y a-t-il vraiment rien de plus à dire sur cette ville ? 

J'aimerais le croire mais voilà, cette ville est vraiment vilaine et mérite qu'on s'y attarde quelques caractères 

de plus. Le front de mer de la ville qui se peuple d'immeubles vertigineux me donne à moi, l'impression du 

cauchemar de la ville balnéaire. Je veux dire, en France, nous avons de belles et moins charmantes villes 

côtières tout au long du pays, que ce soit tout au nord, Malo, St Valéry, Honfleur, Quimperley, Lacanau, 

Hossegor, St Tropez, Cassis, bref, il y en a vraiment de très différentes les unes des autres mais aucune n'a 

vraiment cet aspect dégueulasse que prend Batoumi. Il faut imaginer une singerie de skyline sur fond de mer 

Noire, prisée pas tant par les russes ou les turcs mais par des indiens et des touristes venus tout droit de la 

péninsule arabique. Question dépaysement pour eux, on repassera, car quand je parle de singerie de skyline 

américaine, je parle aussi de la singerie de Dubaï ou d'autres villes bâtie ex-nihilo avec des influences 

occidentales évidentes tendant à rendre quelques endroits copiés de la planète encore plus tristes que leur 

original. Sur la promenade, entre les manèges et les flots de touristes qui s'arrêtent tous les cinquante mètres 

pour prendre d'eux un selfie devant un monument, un immeuble rétroéclairé ou une « œuvre d'art » exposée 

devant le front de mer (vous comprenez, j'y étais, pas vous, ça en fait quelque chose de tellement unique, 

parce que je suis unique → ça me rend malade de voir des gens se prendre en photo), circulent aussi toute 

sorte de moyens de locomotion électrique pour les grosses larves dont l'argent coupe la circulation du sang 

des articulations des pieds jusqu'au cerveau et préfèrent dépenser quelques billets pour voir défiler ce 

panorama donnant la gerbe, mais plus vite, plutôt que de parcourir comme un chemin de croix la promenade 

où il n'est pas rare de se faire doubler par un caddy de golf constitué de quatre femmes s'enfuyant avec la 

draperie de l'hôtel (mais ayant pratiqué deux trous pour les yeux, inévitables pour la conduite du véhicule 

électrique) au milieu de leur homme/portefeuille bien content d'être en vacances et de ne rien avoir à foutre 

d'autre que de mettre la main à la poche pour satisfaire ses moindres, éventuels, encore non-satisfaits désirs. 

Une image saisissante, reproduite des dizaines de fois, pas loin de démoraliser le dernier homme sur Terre. 

 Alors rien à garder de Batoumi ? Eh bien je ne serai pas aussi catégorique. Oui, cette partie de la ville 
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donne la nausée, mais l'autre, le quartier turc et la partie géorgienne, en fin de compte la véritable ville qui 

vit de Batoumi, garde encore son activité, ses vendeurs à la sauvette, sa circulation démoniaque et ses rues 

encombrées. Ces deux villes étrangères vivent à quelques rues d'écart et les incursions de l'une dans l'autre 

semblent relever des égarés en perdition ignorant encore les vices et les travers de l'une ou l'autre. 

 

CA VALAIT LE COUP-TAISSI 

  De retour dans les terres de Géorgie, nous découvrons en fin de journée Koutaissi, deuxième plus grosse 

ville de Géorgie. Elle compte un peu plus de cent mille habitants (contre un peu plus d'un million cent mille 

dans la capitale, Tbilissi) et ce fut mon véritable coup de cœur des villes que nous avons vues durant notre 

voyage. Pourquoi ? J'avais lu çà et là dans des récits de voyage laissés sur le net que la ville baignait encore 

dans son jus, ne semblait pas atteinte par les vagues successives de touristes qui pouvaient déferler sur le 

pays et qu'elle gardait tout son charme d'antan, eh bien d'après nos premières impressions, nous étions prêts 

à rapidement déchanter car là où nous descendions, à la périphérie de la ville, cela ressemblait à toutes les 

autres périphéries vues jusqu'alors : des bouis-bouis, des tas de magasins qui ne vendent apparemment qu'un 

ou deux articles issus d’un stock antique, des garages, des dépotoirs et beaucoup de ruines. Moi qui m'étais 

battu pour passer à Koutaissi avec mes deux compères, quelques gouttes de sueur perlaient au bas de mon 

dos. Mais après une nuit en face d'un parlement géorgien à l’abandon et à l'architecture immonde (cqfd), 

nous mettons les voiles sur le centre et là, ô ravissement, comme dans les récits, on arrive au cœur du cœur 

de la ville géorgienne. Koutaissi n'est définitivement pas une ville pleine de richesse, elle n'en fait pas 

étalage, pas plus que de sa pauvreté. C'est une ville modeste et humble dans laquelle les géorgiens vivent, 

semble-t-il, paisiblement. Il y a un marché couvert immense où se trouvent épices, vêtements, tabac, thé, 

viandes, fruits et légumes des producteurs locaux, quelques églises orthodoxes dont la très belle et 

imposante cathédrale de Bagrati qui surplombe la ville et le filet de rivière Rioni ; mais le charme de 

Koutaissi n'est pas là. Le charme du chef-lieu de l'Iméréthie (c'est le nom de cette région centrale du pays) 

c'est la douceur de vivre qui y prend racine. Comme dans des petits villages encore préservés de la démence 

moderniste, on vous regarde passer avec bienveillance, on ne s'embête pas avec votre présence, on continue 

ce qu'on était en train de faire et à la fin de la journée, rien n'a fait de vague, rien n'est venu ombrager la toile. 

Après un jour sur place, le lendemain nous décidons de nous rendre à deux heures de marchroutka de là, 

dans la ville de Tchiatoura, un peu plus au nord au creux des montagnes. Cette ville fut une importante 

colonie durant l'ère soviet pour ses minéraux. Elle est nichée et étalée dans une petite vallée et sur les flancs 

de deux montagnes et la route qui y mène est particulièrement pénible. L'idée principale que j'avais soumise 

à mes camarades en venant à Tchiatoura était de prendre un téléphérique parmi les plus craignosses du 

monde dans une ville énormément marquée par l'URSS et son exploitation du manganèse. Parmi la dizaine 

de lignes existantes, les deux ou trois encore en activité à ce jour, nous sommes malheureusement tombés au 

beau milieu d'une période de maintenance et réhabilitation des cabines. Mais cette déception ne fut pas la 

seule de la journée car à dix kilomètres de là, c'est vers le Piton de Katskhi, amas rocheux d'une quarantaine 

de mètres de haut sur lequel trône un petit ermitage à plus d'une centaine de mètres de la falaise la plus 



proche, que nos baskets nous ont menées. L'endroit est surprenant. De loin, on voit se détacher de l'horizon 

ce pic et cette petite baraque dans laquelle vivent une poignée de moines dont le seul lien avec le plancher 

des vaches est un seau au bout d'un système de poulie et une échelle de fer peu rassurante clouée à la paroi 

de calcaire. Le monastère au sommet est consacré à Siméon le Stylite (un saint du Ve siècle qui vécut et 

mourut au sommet d'une tour, ravitaillé par les fidèles) et malheureusement pour nous interdit d'accès aux 

personnes étrangères au service. La soirée approchant, nous devons faire du stop depuis la route menant au 

piton car Tchiatoura, la ville la plus proche, est à dix kilomètres et les derniers marchroutka semblent être 

déjà passés. Après une quinzaine de minutes d'attente et de doute foutant les pétoches à Trottinette qui se 

voyait déjà mourir dévorer par les moines ou les loups de Katskhi, un automobiliste nommé Vassili nous 

prend enfin. Habillé d'un tshirt d'un club de Clermont-Ferrand, nous ne tardons pas à lui indiquer que nous 

sommes français. Son anglais au ras des pâquerettes, tout comme notre russe ou géorgien, ne permettent pas 

l'échange mais Vassili ne se laissa pas démonter. Ni une ni deux, il stoppa net son véhicule en plein milieu de 

la voie et appela sa fille qui habite à… Clermont-Ferrand bien sûr ! C'est donc une communication 

téléphonique et visuelle qui démarra pour Vassili, ravi de présenter à sa fille Nathalie et sa petite-fille Lili 

(dont il est complètement gaga, il s'en excusera auprès de nous via la traduction de sa fille) les trois glands 

qu'il vient de ramasser sur sa route. Il nous déposera gentiment à Zestaponi, trente kilomètres plus loin au 

croisement de la route avec Koutaissi que nous regagnerons une bonne heure plus tard et où nous dînerons 

avant de regagner notre lit. Le lendemain, après un furtif passage en ville, attendant l'ouverture à midi du 

funiculaire, histoire de se rattraper de la malchance de la veille, nous apprenons que celui-ci est fermé pour 

souci technique. Deuxième coup du sort pour nous qui, peu après déjeuner, quittons la ville. 

 

UNE RAISON DE MOINS D'AIMER LE DICTATEUR     

 « Aux grands hommes, la patrie reconnaissante » selon la formule. Et Gori c'est tout à fait ça, à en croire 

la lecture des brèves relatant le crève-cœur des habitants contre le coup en douce des autorités de 

déboulonner l'indéboulonnable statue de la star locale sur la place centrale de la ville, une nuit de 2010. 

Cette personnalité n'est autre que Joseph Djougachvili aka l'homme d'acier aka Staline, et Gori c’est son lieu 

de naissance. Et c'est peut-être là son seul intérêt, si c'en est vraiment un, ce que nous allons voir ensemble. 

 Buzzati, dans une nouvelle bien connue de son recueil Le K, Pauvre petit garçon, nous présente ce qu'il 

imagine être l'enfance du petit Dolphie, fils d’une certaine madame Hitler, et le trauma initial qui donna au 

monde un de ses plus dramatiques sujets. Ici, pas besoin de faire beaucoup abstraction car un musée se 

charge de vous montrer la bicoque d'enfance du jeune Iosseb, et le reste de l'exposition le présente dans sa 

vie et ses œuvres. De nature paranoïaque et secret, on comprend aisément qu'une partie du personnage soit 

restée obscure et inconnue aux conservateurs du musée. Ainsi donc, aucun coin ou recoin des cartons de 

présentation d'un document, traduit en anglais (ce n'est dans l'ensemble pas souvent le cas), ne laisse à 

penser que Staline fut autre chose qu'un bon Petit père des peuples pour l'URSS. Et qui en douterait si même 

un musée national le présente comme quelqu'un qui mérite d'avoir un tel mausolée à son honneur ? Après 

une chiée de photos, livres, lettres, cadeaux diplomatiques, effets personnels sans intérêt, après la voiture 



blindée Pullman (un wagon donc) exposée au dehors dans laquelle il s'est rendu à Téhéran (1943) et Yalta 

(1945) pour rencontrer les « grands de ce monde » et décider de son sort (au monde hein, rien que ça), après 

l'un des douze masques mortuaires exécutés en 1953 après son tragique mais inévitable trépas à l'âge de 75 

ans, après la fourrure de Staline pour qu'il évite d'avoir la niflette tout l'hiver, mesdames messieurs, un 

dernier frisson, le premier bureau du Kremlin de Joseph Staline ! Bel ouvrage, classique, bois noble mais 

inconnu si je puis en juger à cette distance, l'assise a vécu et supporté le poids de l'homme d'acier et sa 

fameuse moustache, c'est quelque chose n'est-ce pas ? Et le cuir du dessus de bureau semble bien usé à force 

de signature d'arrestations et de condamnations. Ah, candeur que d'imaginer combien d'enfers, de morts, 

d'exils ont enduré des millions d'hommes et de femmes par un simple mouvement du poignet (je ne parle pas 

de branlette, bande de dégoûtants) du Secrétaire général du Comité central du Parti Communiste de l'Union 

des Républiques Socialistes Soviétiques (SGCCPCURSS en somme) sur ce petit bureau chétif. Voilà à quoi 

doivent servir les musées, nous transporter au bon vieux et regretté passé dans une capsule temporelle aigre-

douce. 

 A la sortie, une petite boutique nous propose des sacs de coton imprimés à son effigie pour une 

quinzaine d'euros, une bouteille de vin Stalinienne (un vin qui a de la poigne sans doute et laisse un petit 

goût de sang en bouche) à vingt euros, des cartes postales pour ravir et saluer les camarades communistes 

nostalgiques interdits de quitter le territoire, et dehors, une vieille dame vend ses aimants à frigo, des stylos 

pour ratifier soi-même des condamnations à mort, ou des petits bustes en plastique qui seront du meilleur 

effet en face d'un Franco en placo et d'un Pol Pot de foutre. Nous achetons Moustache et moi, trois petits 

paquets d'allumettes
5
 à l'image du « grand homme » (un mètre soixante-huit au garrot), qui ont le pouvoir 

secret de mettre le feu aux poudres de l'indignation de Trottinette, scandalisé par la distance prise par le 

musée avec son sujet.     

 Voilà donc mon histoire sur Gori, une nuit infernale avec une chiasse carabinée plus tard, un match de 

foot de première division géorgienne gratuit entre le Dila Gori et le Lokomotiv Tbilissi (qui s'imposera à 

l'extérieur sur le score de 0-1 à la fin du temps réglementaire) et une forteresse vue de loin. Une ville sans 

vie, pas brillante et sans charme, étonnamment pleine de français (doit-on y voir un sujet de fascination 

malsaine?), qui fait un peu de son beurre, qu'elle fourre direct dans ses épinards de miséreux, sur l'héritage 

d'un vilain bonhomme – mais un winner lui – et d'un rejeton qu'elle a vu naître et qu'a mal tourné, mais allez 

m'expliquer pourquoi, apparaissant toujours plus sympathique que le pauvre petit garçon de cette certaine 

madame Hitler. 

 

PENULTIEME ARRÊT AVANT LE TERMIN-RUSSE 

 Notre longue route se poursuit au nord, dans les montagnes, après un changement de marchroutka dans 

la capitale, et nous arrivons en fin de journée dans la petite ville de Stepantsminda. Juchée à 1740m 

d'altitude, le chef-lieu du comté de Kazbégui (dont elle portait aussi le nom jusqu'en 2006 avant de changer 
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pour l'actuel Stepantsminda) se trouve à proximité d'un mont Kazbek, volcan endormi et deuxième plus haut 

sommet de Géorgie, culminant à plus de 5000m ! Ici, clairement, la région est entièrement vouée à ses 

activités alpines. En arrivant par de longues routes sinueuses qui serpentent sur les flancs des montagnes, 

nous pouvons remarquer des téléphériques, des stations de ski et des touristes pratiquant le parapente. Je ne 

sais pas si c'est mon esprit malade que j'essayais de soigner tous les soirs à coup de vodka/pomme/citron qui 

a créé cette image mentale de son propre chef, mais en préparant notre voyage en Géorgie, je me suis attardé 

sur un autre petit village montagneux appelé Ouchgouli. Ouchgouli est la plus haute localité d'Europe, située 

à plus de 2000m d'altitude, au pied du mont Chkhara (qui lui est le plus haut sommet de Géorgie et le 

troisième dans la chaîne de montagnes du Caucase), mais Ouchgouli, tout perdu qu'elle soit, se trouve de 

l'autre côté de la région disputée de l'Ossétie du Sud, dans la région de la Haute-Svanétie, plus au nord de 

Koutaissi. J'ai vu combien il était complexe de s'y rendre, notre seule chance d'y accéder étant de se 

rapprocher de la ville de Mestia, et encore, on nous prévient que la moitié de l'année les routes sont soit trop 

enneigées (ce qui ne devait pas être le cas à ce moment-là) soit trop endommagées (ce qui connaissant 

dorénavant l’état global de la voierie du pays ne veut pas dire grand-chose à mes yeux). En arrivant à 

Stepantsminda, j'avais donc sans doute encore en tête l'image que j'avais eu d'Ouchgouli (car j'avais bien 

entendu vérifié à quoi cela ressemblait au préalable, souvenez-vous), et voilà le topo : les touristes sont déjà 

là. Je veux dire, nous sommes des touristes, aussi, bien sûr, mais comme beaucoup, une partie, peut-être 

même la moitié au moins des touristes, la dernière chose qu'on veut voir quand on part en vacances, ce sont 

nos semblables, d'où qu'ils viennent et où qu'ils aillent ! Ils ont cet air abruti, ahuris par tout ce qu'ils voient, 

ils sont un peu paumés et ont le pas lent, le nez en l’air, créent des embouteillages au guichet ou nous font 

patienter à nos places dans le car quand vient le moment de décharger leur onze mille sacs de cinquante kilos 

chacun. Ils sont vêtus de polaires, de doudounes ultralight (j'en ai même une, c'est très pratique), de cache-

col parce qu'on ne sait jamais, une petite brise sur un sommet, c’est vite arrivé vous savez ? Ils ont même 

pris leurs bâtons de randonnée rétractables, et un petit réchaud qui servira à faire un café soluble que Patrick 

sera bien content de boire au sommet, au sommet, au sommet, mais au sommet de quoi bon sang ? QUI 

BOIT DU CAFÉ SOLUBLE APRÈS UNE RANDONNÉE DE DIX KILOMÈTRES ? Et ils se détestent 

tous, ils se fusillent du regard parce qu'ils ont le même sac à dos, qui est bien pratique il faut le dire, quoique 

le coloris, comme la polaire, comme la doudoune, comme le cache-col, d'un mauve, d'un vert menthe, d'un 

jaune tirant sur l'ocre, soit reconnaissable entre mille puisqu'il y est inscrit en filigrane sous une lumière que 

ne décryptent seulement les yeux du profane : T-O-U-R-I-S-T-E. Ils se haïssent au restaurant quand à une 

table, des semblables passent commande : « haha les ploucs, nous on sait que c'est de la merde le plat qu'ils 

ont commandé parce qu'on en a déjà mangé et qu'on a même eu la diarrhée, n'est-ce pas Clarisse ? », ils se 

répugnent quand ils partagent les mêmes maisons d'hôte parce que forcément, on les parque ici, personne ne 

les supporte et ne veut d’eux ailleurs, et puis ils se croisent à la salle d'eaux, ou quand ils sortent des 

chiottes : « et voilà, je l'avais bien dit, putain fait chier! Y'en a partout, c'est dégueulasse Clarisse ! » Ils sont 

voués à supplanter la population locale qui doit les accueillir parce que ce serait plus difficile sans eux mais 

pas moins triste, oh non. Ils sont dans les marchroutka, dans les monastères en haut des pics, à la 



boulangerie du bas en train de pointer du doigt le pain qui leur fait envie, ils sont partout, jamais mais à la 

fois chez eux, parce qu'ils payent, et qu'on (les pauvres gens) leur doit bien ça en échange non ? Mais ça 

nous laisse le droit de les enfler quand même de temps en temps. 

 Stepantsminda est un des derniers points du nord de la carte avant le col de la Croix de fer et la Russie. Il 

est logé sur la route qu'empruntent les poids lourds et les voyageurs russes pour retourner dans leur pays, et 

cette route, qui longe une petite rivière, coupe en deux le village. Le business de la ville c'est le tourisme 

comme je l'ai dit, et il n'y a qu'à se promener un peu dedans pour se rendre compte que la plupart des mille 

quatre cents habitants (pour un chef-lieu c'est peu, imaginez la taille des patelins du coin avec ça) ont vite 

trouvé la combine pour suivre le sens de la marche. En effet, il nous semble que chaque baraque a sa 

chambre d'hôte plus ou moins officielle et c'est vers l'une d'elle qu'une maison d'hôte officielle (parmi la 

centaine d'autres) nous redirige vers des collègues après un peu de porte à porte. On est conduit dans une 

première maison, c'est non, puis la suivante dans la rue et là c'est oui, une chambre est libre, pour trois, à un 

prix deux voire trois fois inférieur à celui qui est proposé sur le net (raison pour laquelle nous n'avions rien 

réservé jusqu’ici). On vivra donc chez l'habitante, avec ses enfants, sa famille, et ses problèmes (d'eau – 

coupures et douche froide au programme). Avant-dernière étape de notre voyage (ne criez pas victoire trop 

tôt, je vais encore réussir à vous emmerder quelques pages), la virée sauvage dans les montagnes a pour but 

de faire une randonnée pas trop difficile pour visiter l’Église de la Trinité de Guergéti (du XIVe siècle, 

2170m d'altitude) que nous entreprendrons le lendemain matin de notre arrivée. Et c'est donc nos meilleures 

baskets enfilées que nous commençons notre ascension vers ce petit sommet en soi et une marche de six 

kilomètres jusque l'édifice, poursuivant notre route jusqu'au sommet suivant à quelques centaines de mètres 

de là avant de se compliquer la tâche en suivant un sentier de descente non homologué PMR mais où le 

randonneur se fait aussi rare que la chèvre. Mais avant ça, il me faut revenir sur le sommet et son église, qui 

eux, génèrent leur lot de comportements déviants. Je passe sur les camarades qui s'avachissent, font sécher 

leur tshirt trempé de sueur sur les pierres chargées d'histoire et à dos de moine jusqu'à construire cet endroit 

religieux et donc sacré, car le défroquage, ce n'est ni la première ni la dernière des églises à le voir perpétré 

en son sein. Non, mais par contre regardez-moi un peu ces gens qui se prennent en selfie nom de Dieu… Il 

faut dire que l’Église est ouverte à la route également, à cinq bonnes minutes de Stepantsminda mais pour 

nous, quel intérêt de louer un taxi comme des chinois, des russes, des touristes en somme, pour poser devant 

son iPhone© dernier cri et partager sa pomme dans les réseaux sociaux ? Je veux dire, merde quoi, qui sont 

ces gens, d'où viennent-ils et à quoi aspirent-ils en prenant la pose de la « duck face » avec une église trop 

« kawai » et « old school » dans leur dos ? Est-ce qu'ils savent que des gens sont sans doute morts pour que 

cette bâtisse voit le jour, soit entretenue correctement semaine après mois après année, que les popes se sont 

succédés par dizaines, les fidèles par milliers, que d'autres ont crevé pour faire valoir leur droit de prier ou 

qu’à l'inverse les athées du village demandent à ce qu'on foute leur église sur un sommet afin qu’ils puissent 

avoir la paix tous les dimanche matins ? Tout ça pour qu'on se ramène avec un « selfie-stick » fabriqué en 

Chine, orné d’un GSM de la même origine, qui enverra notre position, nos métadonnées, notre photo, notre 

tronche un peu constipée (en vrai ça va mieux) pour que le reste de nos connaissances, celles qui ont pas 



trop le seum de rester au pays à bosser avec le reste du troupeau des pauvres, puisse liker ça et dire « waouh 

trop beau, ça fait rêver, t'es trop mims, on s’voit quand tu rentres ? », MERDE QUOI, QUELLE VIE 

QUAND MÊME ! Bon voilà, c'est passé, mais avant d'oublier, il me faut signaler que les Adidas© City Cup 

portées par l'auteur, non sans essuyer les regards moqueurs des amateurs en néo-rangers Quechua© ou 

Salomon©, sont validées par la street après une rude mise à l'épreuve lors de cette périlleuse descente et 

qu'elles pourront très bien leur botter le cul à ces marcheurs des montagnes à la manque. Bon vent chez vous 

les bouseux ! 

 

TBILISUITE ET FIN 

 Un bon bol d'air pur de deux nuits, c'est sans doute trop pour les citadins que nous sommes. Aussi, 

l'appel du pavé se faisant sentir et un avion nous attendant à trois jours de là, c'est un retour à la case départ 

qui s'opère pour la confrérie, et nous revoilà à Tbilissi. Moustache, gâté comme un fruit et partagé entre la 

couche et la couche, nous abandonnera, Trottinette et moi, pour un après-midi. Nous partirons à la 

découverte de l'immense cathédrale de la Trinité (du début des années 2000) dans laquelle, étonnamment on 

trouve une piscine où se baignent des enfants
6
. Le lendemain sera consacré à une visite plus approfondie de 

la vieille ville, de ses principaux monuments (RAS), et de la forteresse de Narikala qui domine la ville par 

laquelle nous accédons via un téléphérique qui n'a pas une once de la classe de celui de Tchiatoura et qui fait 

donc office de piteuse consolation. Notre séjour se termine par un Moustache bien décidé à se remouiller le 

bout des plumes dans la « mer de Tbilissi » (appellation pompeuse et typique d'une capitale pour désigner un 

petit lac artificiel qui sert aussi de base de loisir), un Trottinette sur les rotules mais mentalement prêt à 

enchaîner sur un séjour en Italie et un auteur incapable de ne pas succomber au plaisir tiraillant de faire un 

peu de photographie de rue. 

 Si Tbilissi ne m'a pas plu au premier abord, c'est que je l'ai trouvé foutraque. On s'y faisait accoster pour 

des tours guidés, des restaurants, des taxis, que sais-je, c'est le cas et même en changeant de quartier, mais 

Tbilissi est tout de même sympathique. Oh, nous ne sommes pas allés bien loin dans notre exploration des 

quartiers, peut-être seulement Moustache a-t-il effleuré un autre, un nouveau visage possible de la ville, mais 

on se retrouve dans Tbilissi comme dans une autre très grande ville, une fois qu'on a fait le tour des lieux 

clés et communs recommandés par les guides, qu'est-ce qu'on fait ? A cela, la photographie me fournit un 

élément de réponse à ce problème. Mais ensemble, à Erevan, Tbilissi ou ailleurs, le souci reste le même pour 

nous : que faire ? Rien n'est très clair après plus de dix jours à déambuler, dans un état de fatigue prolongée, 

des choses manquées ou déjà oubliées, des lieux qui se ressemblent, des gens qui ne vous ont pas ou vous 

ont marqué au détriment d'autres, des impressions fugaces qu'on a pas pris le temps de noter, voilà comment 

tout se perd dans un voyage alors qu’on pense déjà à rentrer. On ne vient rien chercher, si ce n'est du 

dépaysement, et on ramasse ou on se laisse assaillir par des éléments de réponse, parce qu'il faut se faire un 

avis, c'est ce qu'on va demander de nous, une fois qu'on sera rentré. Alors avant de conclure, voici quelques 
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points désordonnés que je n'ai pas su faire rentrer dans mon récit mais qui me semblaient devoir être 

évoqués. 

 

LES GEORGIENS ET LES ARMENIENS 

 Pas d'amalgame
7
, ce sont bien deux peuples différents. Pas la même langue, une mentalité un chouïa 

différente, par contre la même difficulté à s'exprimer et se comprendre en anglais. Nom de nom ! Le russe 

pas de souci, c'est l'ancien occupant, ma grand-mère parlait l'allemand et elle a très bien mangé pendant la 

guerre, je connais, mais l'anglais mes aïeux ! Ça pêche ! Ah si ce brave Napoléon avait eu plus de génie 

encore, peut-être l'Arménie parlerait-elle français de nos jours… Toujours est-il que leurs deux alphabets ne 

ressemblent pour nous à rien de connu et qu'on est bien en peine de se faire comprendre quand on se 

retrouve avec l'autochtone niveau zéro. On y va de signes, de chiffres qu'on écrit, de direction, de mots clés 

qui nous semblent à nous, naïfs internationaux, limpides et compris de tous. Bon, dans l'ensemble on s'en est 

sorti, mais ça n’a pas toujours été facile. Sur le caractère, on peut pas dire, ils sont pas méchants, même 

carrément aidants (souvenez-vous du p'tit guide le premier soir) et bon nombre de fois, dans une gare 

routière on nous a conduit et vas-y que ça sert d’interprète, que pendant cinq minutes on a plus rien à dire, 

on nous dit « paye ce montant » et on atterrit dans un bus et trois heures après, croyez-le ou non, on est là où 

on voulait aller ! A aucun moment on ne s'est senti en insécurité et personne est venu nous chercher des 

crosses. En Arménie c'est simple, il y a des flics et l'armée partout (le conflit avec l'Azerbaïdjan doit pas y 

être étranger) et en Géorgie, globalement, si on vient pas vous racoler pour regarder la carte du restaurant, on 

vous fout cordialement la paix. Il y a bien un moment, que je ne peux passer sous silence parce que bordel 

j'étais hors de moi-même, c'est quand une enflure de chauffeur de tacos (ma vie de coursier à vélo me le 

soufflait à l'oreille que c'était des raclures de bidet) nous réclama mille drahms après une course au lieu de 

six cents conclus avant de monter. Son anglais s'était envolé le temps de la route, il ne voulait rien savoir, 

alors sans risquer l'esclandre mes camarades ont payé cet infâme porc qui mérite maintenant de rôtir dans les 

flammes de l'enfer où des touristes russes (les pires vous dis-je) lui feront faire des courses des limbes aux 

lacs de lave pour mille drahms en n'en ayant que six cent sur eux à lui donner ! S'il n'y a pas de Justice en ce 

bas monde, il y en aura une ailleurs, nom mais ! 

 

LA MONNAIE LISA EST UNE FEMME QUI N’ÉPOUSE PAS LES PAUVRES 

 Je parle juste au-dessus d'un scandale sans précédent, ce mécréant qui nous fait payer mille drahms au 

lieu de six cents. En Arménie, cinq cent drahms équivalent à un euro. Je vous laisse vous faire votre propre 

idée de l'auteur maintenant. Je vous laisse quelques secondes. Je regarde ma montre Omega©… Top ! 

C’ÉTAIT POUR LE PRINCIPE ! 

 Globalement, vous vous en doutez, on bouffe pour rien et la vie, pour nous européens, est ridiculement 

peu chère (et moins encore en Arménie qu'en Géorgie où trois lari équivalent à un euro). Le train que l'on a 
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pris, pour un trajet d'environ six cent bornes, passage de frontière et dix-sept heures de mort nous a coûté 

environ dix-huit euros (c'est le prix que je paye pour faire en train régional l'aller-retour Lille-Cassel, quatre-

vingt kilomètres). On a dormi à Stepantsminda (et c'était l'endroit le plus cher si je ne m'abuse, plus que 

Tbilissi ou Erevan) pour vingt euros à trois la nuit (le prix d'une douche!). Sans parler des marchroutka où 

on se retrouve à payer des sommes dérisoires pour se rendre en ville (quelques dizaines de centimes) ou pour 

boire un coup et manger. Le dernier soir à Tbilissi, on s'est installé en terrasse dans une rue de la vieille ville 

un peu stylée et on s'est repu pour à peine vingt euros, à trois, encore une fois. J'allais dire, on comprend 

pourquoi tous ces gens sont un peu gros, mais non, eux c'est les laissés-pour-compte dans l'histoire, tandis 

que nous on sent enfin qu'on a le pouvoir d'achat longtemps promis par nos présidents avec leur « monnaie 

de singe » (dixit Trottinette) plein le larfeuille. Et dire que deux semaines plus tard on sortira un billet de dix 

pour se payer une tisane, une chocolatine et un toucher rectal par un serveur parisien aussi peu souriant 

qu'un stewart de Georgian Airlines... Ah ça rappelle forcément le bon temps des vacances… 

 

MANGER MANGER MANGER 

 Pour dire la vérité, je ne me souviens même pas de ce que j'ai avalé en Arménie si ce n'est ce taboulé pas 

du tout typique et un burger le premier soir à Erevan (par contre je me souviens du Gin Tonic et du Cuba 

Libre à moins de trois euros). On y bouffait le soir principalement des fruits (pastèque, raisin, cerises) qu'on 

assaisonnait de vodka (moins de cinq euros les soixante-dix centilitres, faut pas faire les timorés). En 

Géorgie en revanche, on s'est laissé tenter par quelques plats que j'ai décrits plus haut. On peut y rajouter le 

bon Lobio (des haricots cuits dans un plat en terre cuite dans une sauce avec de la coriandre), les Mtsvadi 

(ou plus couramment « barbecue », des brochettes sur le grill), et la friandise qu'on voit partout appelé 

Churchkhela (surnommé Snickers© géorgien, des noix trempées dans du jus de raisin séché, pas ouf). 

Comme je l'ai dit c'est hyper bourratif, salé, ça fait pas dans la dentelle niveau proportions, donc en général 

je me suis rabattu sur une salade tomates concombres oignons (parfois avec, parfois sans vinaigrette, d'après 

mes investigations ils appellent ça « mayonnaise », sans avoir découvert le rapport au juste). De ce voyage, 

deux d'entre nous ont écopé de chiasse (votre serviteur et Moustache), le premier pour vraisemblablement un 

ver caché dans une prune, sans aucun doute caché là à dessein, et le second pour dit-il un khinkali vérolé 

mais Trottinette en a mangé et lui il était pas malade alors qu'il est encore plus fragile du bide qu’il a dit. Par 

contre la bouffe a pas loupé les selles de Trottinette et il nous en laissé un souvenir olfactif impérissable. 

Sujet suivant s'il vous plaît ! 

 

A L'EST RIEN DE NOUVEAU, QUE DE LA GITANERIE 

 Différents Eurovision n'auront rien fait pour nous ôter de la tête cette idée gravée d'une pierre blanche : 

la musique des pays de l'est est une musique éminemment gitane faites pour les gitans par des gitans. En fait, 

notre jugement est un poil biaisé puisqu'en France, on n'entend ces airs qu'à l'approche des voitures (et donc 

des camps roms) qui toutes portes ouvertes diffusent ces mélopées sataniques voulues dansantes, donc d'une 

pierre deux coups, on se prend à dire que la soupe entendue en Arménie et en Géorgie par les forains locaux 



(oula ! ça glisse et ça dérape beaucoup ici), c'est cette même soupe. Eh bien après écoute plus approfondie 

du patrimoine musical, et notamment, rappelez-vous l'épisode du train où les deux maquerelles maquillées 

comme des Merco volées mettaient de la mizik à fond sur leur GSM low-cost, j'en suis venu à plusieurs 

conclusions : 

1) En fait de musique dite « gitane », c'est plus un air dit « des balkans » très reconnaissable à 

l'omniprésence de l'accordéon festif et d'un chanteur qui tortille du fion en faisant « tay lay lay layyyy » et 

qu'on peut étendre à la Géorgie et l'Arménie, qu'on retrouve dans la mizik locale. 

2) Comme ici, et pour prendre un exemple très concret, la pratique du « j'laisse la bagnole tourner avec 

l'autoradio à fond et toutes portes ouvertes » est de mise, notamment à une plage du Lac Sevan où nous 

avons pu apprécier les talents musicaux fort virtuoses de ce bien beau pays. 

3) Là encore, je vais reprendre l'exemple du train puisqu'un bloc avant nous une famille faisait aller le 

même crincrin sur son GSM mais dans le style plus traditionnel (un homme seul chantant accompagnée par 

une guitare et quelques cordes), figurez-vous que Rita n'a pas hésité plus de trois secondes avant de mettre la 

version remixée « radio edit » de cette même chanson traditionnelle, reprise par un p'tit djeuns et qu'elle était 

bien fière de faire écouter et profiter toute la rame de ce petit trésor. Globalement, je pense ne pas m'éloigner 

beaucoup de la réalité en décrivant la musique populaire de ces pays comme une découverte sans cesse 

renouvelée de la boîte à rythmes (pour le pire), assaisonné de couches multiples d'accordéon, et d'un 

chanteur X ou Y tout kitsch (j'ai moins eu l'occasion d'entendre des chanteuses bizarrement) trempé dans un 

canal d'effets visant à rendre sa voix plus insupportable encore qu'à l'accoutumée. 

4) C'est tout de même, disons-le, et il faut le dire, car vous êtes venus ici pour quoi ? Pour ne pas lire la 

vérité ? Pour lire de la langue de bois comme vous en lisez partout à longueur de journée ? Non ! Je ne vous 

laisserai pas avoir autre chose que la vérité, et la vérité c'est qu'en Géorgie et en Arménie on écoute de la 

musique de gitan ! Voilà la vérité à poil ! 

 

UN BOL D'AIR PUR ? VRAIMENT ? 

 J'ai parlé du bon air de la montagne qui nous gagne mais j'ai volontairement, jusqu'à maintenant, évité de 

parler de la qualité de l'air pendant le reste de notre voyage. Je vous vois venir, « qu'est-ce que c'est que ce 

sujet de merde ? La qualité de l'air ? Vraiment ? Y'a rien de mieux à traiter ? Genre fais-nous plutôt un 

chapitre complet sur les qualités plastiques des morphologies féminines arméniennes oui ! » mais pour moi, 

c'est quelque chose qui compte. Je veux dire, ok c'est un peu du foutage de gueule de défendre ça quand on 

prend une dizaine de fois l'avion [détonation] dans l'année [balle dans le pied] mais en quittant Lille (ville 

dont l'air a été le plus dégueulasse plusieurs fois cette année, devant Paris, exploit assez beau pour être 

souligné, et c'est sans doute un petit peu de ma faute), en partant si loin je voulais voir autre chose mais 

peut-être aussi un peu me désintoxiquer. Bon, c'était archi loupé du fait que tout le monde roule en bagnole 

avec de l'essence pas forcément hyper raffinée quand c'est pas directement du gaz (modification Jacky 

Tuning qui remplace le fonctionnement du moteur à essence par le gaz, moins cher et moins rassurant aussi 

dans l'absolu). Donc globalement à Erevan, Tbilissi, Batoumi, l'air est dégueu et donnait mal à la gorge. 



Koutaissi et Gori sont épargnés de mon jugement par l'absence de ressenti flagrant.      

   

LE BORD DES ROUTES OÙ ON ABANDONNE LE SYNONYME DES CHIENS ET DES ENFANTS : 

LES DÉCHETS   

 Dans le marchroutka qui nous conduisait de Batoumi à Koutaissi, après une petite pause pendant laquelle 

mon voisin s'était achetée une pinte de bière et après l'avoir rapidement éclusé, celui-ci fit mine de s’excuser 

auprès de moi, ouvrit mon carreau et envoya valser sa bouteille vide dans la cambrousse sous nos trois 

regards stupéfaits. Voilà un fait isolé mais qui illustre parfaitement une pratique bien réelle et partagée par 

les géorgiens qui, pour le dire aussi simplement que ça ne l'est, n'en ont strictement rien à branler de jeter 

leurs déchets partout ailleurs que dans une poubelle. Le bord des routes est jonché de détritus. En ville, ce 

sont des retraités, comme les arroseurs de pelouse, pour ceux qui ne sont pas encore réduits à vivre de 

charité et mendicité, qui ramassent tous les jours les déchets d'autrui. A la campagne, c’est un autre 

problème, c'est la nature qui ramasse. On va me dire « charité bien ordonnée commence par soi-même », 

c'est bien vrai, je n'y fais rien, ni chez moi ni ailleurs, mais je suis conscient aussi qu'il y a derrière ce 

problème une lacune dans l'éducation de ces gens. L'écologie c'est un souci bourgeois, pour les sociétés et 

les gens qui peuvent s'en préoccuper, lit-on assez souvent. Par contre, l'absence de réflexes de savoir-vivre 

ne connaît pas la lutte des classes et pourrit petit à petit tout notre écosystème à cause de tous ces petits 

gestes qui en manquent cruellement, de classe. 

 

UNE CONCLUSION PLUS RADIEUSE QUE NOS BILANS CARBONE ? 

 Depuis quelques années, pour se mesurer qui a la plus grande, on ne sort plus sa carte Miles, non là c'est 

direct le taxage de coprophage, suppôt du Capital et d'adepte de Belzébuth, non, en fait on fonctionne à 

l'inverse et on mesure tous nos petits (c'est qu'on nous souhaite en tout cas) bilans carbone. Dans une société 

qui nous tanne d'être écoresponsable à notre échelle quand nos centres de tri sont encore des bûchers 

moyenâgeux comparés à certains pays (mais c'est du privé et pas du public donc c'est pas notre faute, voyez?) 

et quand nos industries, si pas ici, dans d'autres pays, viennent déverser, enterrer ou expédier leurs pires 

immondices, le bilan carbone a-t-il une autre vocation que de se mesurer entre amis autour d'une flûte de 

Champomy© et des chips Tyrrells© ? 

 Soyons sérieux et entre gens civilisés, éduqués si j'ose. Je n'allume pas mon chauffage une seule fois 

dans l'année parce que mon duplex (là comme ça sur le papier, le mot lâché, on va croire que je gagne des 

milliers grâce à ma prose, que je ne sais plus où les entreposer dans mes 200m², haha, triste réalité…) est 

ouvert à tous les vents. Mes principaux déplacements, je les fais à vélo ou à pieds et quand je me rends dans 

un autre endroit c'est presque exclusivement en bus Macron (bon là, d'accord ça consomme de l'essence 

mais on est serré comme des sardines dans ces boites). Alors oui, j'éteins la lumière quand je quitte une pièce 

(chez moi ou ailleurs), oui je ne laisse aucun appareil en veille (pas même au bureau où on pourrait croire 

que c'est gratuit – scoop, j'ai un vrai travail dans la vie), oui je débranche absolument toutes les prises après 

utilisation chez moi, oui je fais un semblant de tri de mes déchets et oui je ne laisse pas couler l'eau quand je 



me lave les dents, voilà mes « réflexes écologiques » que je réduis à néant parce que OUI, AUSSI, je suis un 

sale pauvre, un sale pauvre doublé d’un caliméro sur lequel on tape, et qui va vivre une vie MERDIQUE 

dans les années à venir, sur le plan politique, économique mais social surtout, j'en ai bien peur. Et tout ça 

c'est sans parler du virage qui vient après tout ça, l'écologie. Ce qui va nous tomber sur le coin du museau 

pue et le monde commence à s'en rendre compte mais il est trop tard et c'est sans doute être défaitiste, 

irresponsable, fataliste, nihiliste, tout ce que vous voudrez, de dire ça, mais c'est trop tard. Je vous invite à 

lire une nouvelle à paraître de l'auteur génial AVSD qui s'intitule Pourquoi nous sommes tous perdus, vous 

comprendrez peut-être mieux son point de vue sur la question. Donc le petit pauvre que je suis, dont les 

jours sont comptés, qui tente de créer quelque chose de plus grand que lui, ici il tapote sur son clavier 

comme un damné (qu'il est, il ne faut pas se le cacher), là il prend des centaines de clichés (encore un 

fâcheux réflexe – comme les appareils photo lol – vraiment anti-écologique à souhait), il a besoin d'évasion, 

il a besoin de sortir de cet étau, il a besoin que son crâne respire. Toute l'année on lui promet de belles 

choses, quand c'est pas lui qui en rêve, mais chaque année c'est la même chose, c'est toujours un peu, 

imperceptiblement parfois pour les chanceux, un peu plus difficile. Et ça devient de pire en pire, et par 

conséquence l'auteur a besoin de partir. De partir pour mieux voir, pour capter ce qu'il se passe là-bas, mais 

aussi pour mieux comprendre ce qu'il se passe ici. C'est une vertu du voyage et quelque chose que le bilan 

carbone a du mal à retranscrire derrière ses gros chiffres. Alors certes je souille mes efforts quotidiens parce 

que j'aspire à voir plus (et je pourrais le faire par d'autres moyens que des grosses traces de pneus dans le 

ciel) mais soyons très objectifs (toujours comme les appareils photo), ces moyens requièrent du temps que 

j'achète par mon travail tout autant que de l'argent que mon travail achète. C'est une équation sur laquelle je 

devrais influer mais que je ou qu'on ne me permet pas de faire car je suis tenu par la laisse de mon maigre 

revenu et du temps qu'il m'achète. 

 Sur ce, je pensais entamer une manière de conclusion du voyage et puis ça a gentiment chaviré sur des 

considérations difficilement lisibles. Je vais tout de même vous quitter sur des impressions plus positives de 

ces deux pays : l'Arménie est magnifique, le lac Sevan et ses eaux turquoises sont incroyables, et la Géorgie, 

ses montagnes sont splendides, leurs deux peuples sympathiques. Même si ces deux pays ont fait depuis 

quelques années le pari du développement du tourisme, conscients des quantités de blés que ça pouvait 

rapporter dans leur économie nationale et locale, franchement, il faut pas aller bien pour se perdre et se 

retrouver vraiment dans un petit coin du monde encore épargné par tout ce qui a tendance à nous préoccuper. 

Je pense n'avoir rien oublié si ce n'est peut-être, mais vous vous en doutez, de vous dévoiler que les hôtesses 

du retour tiraient encore une fois une sacrée gueule et que le plateau repas a réussi l'exploit d'être plus infect 

que celui de l'aller (riz de cantine avec deux saucisses gonflées d'eau grandes comme le pouce à 9h du matin, 

yeurk). Comme je suis pas radin de partout, vous avez droit en prime de ce récit à une petite chiée de photos. 

La plupart sont argentiques, le noir et blanc pris avec mon Leica M6 (un appareil où tous les réglages sont 

manuels mais qui vous indique si la photo sera plus ou moins correctement exposée) et ses deux objectifs à 

focale fixe (28 et 40mm, si ça veut dire quelque chose à quelqu'un) et la couleur avec un petit compact tout 

automatique Olympus MJU. J'espère vous avoir donné un aperçu fidèle et distrayant de notre voyage avec ce 



récit. Maintenant que vous m'avez lu, plus besoin d'y aller non ? Mon bilan carbone trinque pour le vôtre 

mais bon sang, pour la prochaine fois, arrêtez de vouloir m'envoyer en Russie ou sinon je fais une campagne 

de crowdfunding ! 

 

A.V.S.D. 

PS : certaines photos sont très pixélisées sur la version .pdf que vous lisez, c’est dû à la compression des images, scannées à très haute 

résolution, redimensionnées à la zob pour leur présentation sur ce document. Elles n’ont qu’une valeur purement illustrative et sont placées 

dans l’ordre chronologique du voyage. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 



 

 

 



 

 

 

 

 



 

 

 

 

 


