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Le casino gagne toujours






Le casino geagne toujours

La poésie me vient par bribes.

Comme des éclairs mélasncoliques

ou des spots de oublicité mensongers

Elle raconte doucement mon &me c¢ans tous ses états
et s~uvent les nlus bas.

elle vient parce gue je c¢ois mettre

des mots

comre ces pensements qui se décollent de
leurs plaies

3 mon mel

qui vient de plus loin

¢a peut 2tre par le vent dans les futzaies
ou tes cheveux cue j'imagine

un monument aux morts une cloch-rde gui urine
la lassitude des yeux absents

une cerveuse morbide

une clope éteinte sans cancer pour la rallumer
toi toi toi

des choses ridicules infimes et invisibles
clle vient

avant de disparaitre

et sa force est nostalgicue parce gue d'une
beauté éphémére déjs pourrie par de petits
caractéres

Alors

guand je ne vense pas a2 mes travaux écrits de
longue haleine

des fois

c'est vrai

je me laisse aller a la poésie

et je lui ouvre la porte de ma cervelle

qui brfille et qui créne

devant les touches de ma machine qui louche
et sans le sou

je recompose ses traits

sans oublier jamais

qu'au seul jeu auquel tout le monde joue
chacun sait

que le casino

gagne

toujours.
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Parfois on rentre seul chez soi

le coeur lourd et triste

parce cue la {ille cu'on 2ime ne nous =2ine p
gue le grand froid intérieur s'échance

ou cu'nn devient soi-méme brouillard

Et parfois en rentrznt chez soi

on croise les égards de deux fréres

cul se serrent

oui se chauffent 'a cuillére

parce cu'il n'y a2 nlus cue ga

que ga nour les retenir, leur brfliler le coeur,
toute: les cellu'!cs subordonnéec, et leur faire
croire gu'il y a en eux, mais =lors fort enfoui,
tout =2u fond d'eux, un devenir

Je ne dis pas

mais le vlus souvent

Je ne sais pas »our vous mais vour moi

je rentre seul chez moi le soir

et c'est le coeur lourd et tristee.

(]
m
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C'est la nuit

et parfois

allant me coucher

je devine ton vieux fant®me allongé dans mes
draps

ce spectre du temps gui a passé loin de moi
Impassible et sans retour.

Montant les escaliers

y regardant a deux fois dans la pénombre
nullement superstitieux

je sens la présence d'une abscence

Et mon regard

s'il ne décéle rien de l'obscurité envahissante
erre

juscu': retrouver, tel Proust, son clocher de
Szint Hilaire

Alors du fond froid de mon 1lit, Jje t'écris encore
des vers

vee mais... c'est dans mon coeure.

20
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I1 est gquatre heures

et je me demancde cul dort avec
Il est guatre heures

et je n'ai »lus assez d'histoires oour moi.
Je n'arrive plus & endormir mes personnages et
leurs vies débiles

je suis malade

j'ai froid

et je suis seul au fond ce mon 1lit,

Plus t8t, la voisine 2llzit se coucher

je 1'2i vu une fois

rec uvrir ses seins d'un tee-shirt

gris chiné

je rentrais chez noi

et j'al vu cette retite noitr' ne fermve

je me sent-is béni des dieux

et Jje remerciai= le ciel.

Je ne connaitrsi malheureuserent rnacs cette
fi{1le

ni le chaud réconfort de s= roitrine

Et qusnd j'entends mon corprs travailler

j'ai »lutdt envie de m'ouvrir e bide et me
déverser ici

plutdt cue sur de viriuelles vicrges de pa‘ier
car Je voudrais entencre le coeur cdes choses
et saicir les vanités

vouloir tant pour =i peu conner

cu'en me regerdant

dans un grand miroir de 1% ou je suis

je me demande enfin du monde

cui 1l'habites

+

toi.
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Il y a une lumiére cui ne s'éteint vas.

En face, un vpeu plus bas

norma2lement il y a une fille cui vivait la...
mais elle n'est pas rentrie.

je suppose cu'elle est partie en oubliant
d'éteindre la lumieére

mais je ne peux pas m'empBcher de penser gque
cuelcue chose - de grave - lui est arrivé

En tout cas, ga brille

faiblement le jour et jusque tard dans la nuit
plus tard que le moment ou mes réves font
lumiére et mes yeux vide.

J'aimais bien la regsrder

de mon perchoir

je me sentais Dieu le pére avec son attention
bienveillante

et son jugement sans impact

a me figurer cui elle frécuente

et si elle ne fait pas tron d'erreurs dans son
travail.

Elle a2 1'air d'une belle et tendre enf=ont
brune et fine, m&me coquette,

Jje serais triste d'arprendre guelgue chose

de cette nouvelle voisine

car nlors je la conneitrai plus

et je me connaitrai moins, alors que la vérité
c'est que je ne veux rien savoir

connaftre c'est aimer, aimer c'est espérer,
et espérer c'est souffrir

et tout ¢a c¢'est un phare dans la nuit pour
beaucoup

et moi Je ne veux cue réver au chant de la
siréne

peut-8tre la voir une fois ou deux faire flip
flop dans la mer

mais c'est tout... et bien peu...

20

alors voila :

cette fille a disparu

comme bien d'autres ont fait un trou dancs ma vie
je pense 4 elles, parfois

péniblement le jour

plus douloureusement la nuit

et je me dis qu'elles sont devenues autre chose,
ailleurs,

cu'elles sont dans une piéce

qui m'est maintenant étrangére

elles aussi

un peu de

lumiére.







La grande pé&che a la truite

Nous sommes de petites truites

Papa Brautigan aimait nous pécher

et il est parti

lui aussi.

Nous sommes de petites truites

et certains de nous pourtant sont res porcs
Nous remontons le cours d'eau

gui par moment est calme et indolent

mais d'autres fois nous emporte tel un torrent
vers le fond des abysscs.

Mai= ce cue j'ai a vous dire, vous le savez :

" nous - sommes - de petites = truites "

nous sommes faites pour nager voyez-vouc?
certaines ont 1'écaille luicsante et le corps
frétillant

leurs voisines 1'0eil torve ou la mine morne
nous sommec: une mé&me chére, dans un parei’ flux
toutes, on =e bat, on nage, 2 bout de force on
s'exhorte, ce laisse porter

tous ces réves salés, ces efforts, pour d'autres
cue vous qui ne verront jamais 1l'aboutissement de
ce gigantesque exode...

cette métarhore éculée / ces petits poissons 2
contre-courant / toutes ces vierres au fond de
1l'eau, auxcuelles on s'attache, pour mieux
couler / ce cue j'ai 4 vous dire, vous le savez /
Nous somme: réellement de grosses truites /

au moins pour les petites qu'on nBche, emmerde
et emp&che / et tout cela m'attricte

nous voguons tous vers a méme fin /

Il ¢ t =minuit, c'est 12z mort cde la nuit / mais
aussi 12 noisssnce d'une nouvelle / nous

sommes tapies au fond de nos cours, de nos lits,
sans air, sans besoin, nues, une présence
réchauife nos coeurs alors :

entre les ténébres, celle de la fin qui est
nroche @

Enfin un hamegon

auguel mordre.
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To kill a mockinbird

I1 faut cue je chasse l'oiseau de malheur

qui rit en moi

ou en chacun de nous

il me faut le chasser

et lui tordre le cou.

C'est 1'oiseau qui s'envole

aux couleurs des meilleurs jours

au plumage d'illusionniste teign=nt le
maussade

de son subtil vol incessant

C'est l'intolérable survie du joyeux sentiment
des migrations sous des ciels pastiches

qui s'enflamment de nouveau tels des brasiers
par le passage du rire furtif

C'est 1'Esvoir comme une colombe quittant

la main

qu'il faut abattre d'une balle froidement
avant de redevnir

hélas

Humain, trop humzin.

20
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Tu es la fin tricte d'un bon livre

maic cuand Jje tave mon nom

done le web

je ne itrouve cue der américeines
gui s'assonient sur des centimeétre:
et n'ont pas mes »nroblemes.

Lz seule chose que 1'on sait sur moi
c'est

le nombre de kilométres

que Jj'ai pu faire un mois

ou deux

un an

ou deux.

Alors peut-8tre cu'il faut écrire
l'histoire gue 1'on veut lire
parler de sa vie

et du beau temps

de ce cul détruit et pulvérise

de ceux gu'on a ainmé

et cui sont partis

Je vous raconte tout ga

parce cu'une folle

un jour m'a dit

gue j'étois

mais je le cherche toujours

la fin triste
d'un bon livre,
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Oh ! Mon pays ! ...

Je ne cuis pas fier d'@tre frangais

Non seulcment parce que je ne l'ai jamais choisi
mais- aussi parce gue mon pays n'a Jjamaeis rien fait
dont je puisse &tre fier

J'entence ou'il m'a donné une éducation

mais il m'a également profondément saboté

et our une poignée de - littérature et de pensée
frangaise 3 sauver

conbien d'autres m®mes a-t-il tué?

Mon pays m'indigne

Mon pays m'attriste

lon pays m'enfume et me gaze

comme i1l en a envoyé tant d'autres dormir sous
les becs 4 gaz

Non seulement son passé me f2it honte

mais son avenir m'alarme

ses politicues successives, ses colonics, les
droits et les acquis sapés avec chaocue
présidence juscu'i ne plus tenir gqu'au creux de
la main ainsi cu'une toute petite liberté :
celle de choisir de vivre ou de mourir

mais non pas pour son pays, mais pour sa vie.

La misére, la pauvreté, la violence, le racisme,
1'injustice, tout ga n'a jamais eu de frontiére
mais vit - et m&me trés bien - dans mon pays

Se dire civilisé signifie savoir diluer tous

ces vices dans des mesures de bonne conduite

et je ne pense pas cu'un systéme ou l'autre
sauvera mon pays

ni une guerre civile d'enragés, ni un éniéme
krach bourcier de spéculateurs, ni rien

car je vense plutdt gu'on peut se sauver soi=-
mé&me de son pays

car c'est lui-mZme maintenant qui instaure

la peur et 1= crainte

gui baigne ses enfants dans une ~uge fangeuse
pleine cde médias désabusés, de jeu noliticue, de
compromissions ¢t de crises dont il n'y a toujours
qu'une seule victime

son peuple se débat dans sa lutte avec une hydre
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dont les tétes futures sont toujours plus infames
Nous sommes divisés, méprisés et montés les uns
contre les autres dans un combat guotidien

pour une miche famélicue et rassie

Cela ils 1'ont bien réussi

ceux gui humilient les forgats de la faim

qui rient de la concudte du pain

gul tresinent dans la boue des valeurs hautes
pour lescuelles sont mortc de grands hommes
toujours ceux-1la qui violent la grande fédération
des douleurs

ET ON NQUS DIT QUE C'EST CEIA LY'EXISTENCL

QUE NOUS AVONS CHOISIE

On se rit bien du " peuple qui décicde "

non sans dégofit

il ne mancuerait plus cue les bétes

choisissent ou elles paissent...

et pourtant, derriére nos bergers interdits, sous
les monts ¢mus, au fond des lacs placides, ou sont
enterrés nos souvenirs

il est 14,

naotre payse.

J'ai écrit ceci en vensant au noble Bernanos,
1'animal blecssé gui dans ‘es grand: cimetiéres
sous la lune, rugissait =insi :

" J'anprenais ce matin 1'entrée = Vienne
des trouves hit ériennes. " L= droite va &tre
contente " , me dit le vendeur de Ce soir. Et
cing minutes plus tard, un brave homme m'arréte
dans la rue : " voils ol nous méne le
Front lopulaire ' ... " Nous regardions encemble
défiler, ainsi qu'une cour des miracles, des
vieux et des vieilles riéclamant la retraite tent
de fois promise et tant de fois differée.

" Salauds ! " s'écrit mon compagnon, en montrant
le poing 2 ces épaves.
= Oh ' ' NMon pays ! ... "
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Voild plus de dix ans que j'écris.

C'est plus ou moins long dix =2nnées vous me
direz, mais quancd on met bout % bout tous mes
écrits, on se rend compie cue, finzlement, non.
Enfin, bien entendu, on se renc compte cue ces
écrits comnptent pas vraiment, gu'ils sont ni longs
ni bons, pour la littérature, pour la poésie,
vour les autres, mais ils ont au moins deux
mérites, c'est d'avoir esssyé de me guérir, et
curtout, j'ose penser, d'exister.

J'ai rarement songé 3 publier quoicue ce soit.
Pas par excés d'une modestie mal feinte, mais
parce cue Jje ne voyais pas 1l'intéret de faire
commerce de mes douleurs et de mes doutes les
plus intimec, et verdre une énersie et un temvs
précieux dans ces entreorises, alors gu'ils
auraient pll 8tre alloués % davantage écrire.

Que mes souffrances soient traduites en

de longues et protéiformes nouvelles ou dans des
poésies rarement dévoilées, ce recueil

rachitique aurs pour lui de tourner la page d'une
décennie et de m'aider a pousser ma pierre

sur d'autres versants & cdessiner.

Enfin, ce recueil n'existe que par le soutien
indéfectible, le trevail forcené, et le bon
espoir, cue Maude a vlacé en mes projets : cu'elle
soit ici plus cue remerciée.

Je dédie ce petit objet 4 ceux gui restent,
ceux cui cont partis, et ce gui doit advenir ;
et j'en nrofite a2vant de finir, pour vous
remercier vous ~usci, ami.e.s ou ~nonymes.

sur une anticue machine,

Voild comment dix années se terrinent.

A.V.5.D.
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salut machine
et merci pour tout
nan c'est toi qui raccroche
nan c'eecest toi
bon ok
c'est moi
j'ai mal sux coigts
bisou
goodbye...

ACVQS .D.





